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Preface 


Si nous pouvons esperer donner un sens a la myriade de continues et d' institutions dont noire planete qffie 
le temoignage, e'est a la condition d'admettre notre dette a Vegard de celles qui nous distinguent et qui nous out 
qffert cette capaciti unique de les considerer toutes comme autant de manifestations legitimes d'une condition partagee. 

PHILIPPE descola, Les Lances du crepuscule 

Apres «Qu'est-ce qu'un corps ?» et « Planete Metisse», la troisieme exposition d'anthropologie du musee du 
quai Branly ouvre ses portes.Je suis heureux que Philippe Descola soit le commissaire et maitre d'eeuvre de 
ce grand projet, qui met en images le travail de toute une vie. 

Cet eminent anthropologic, eleve et successeur de Claude Levi-Strauss, s'est avant tout distingue par ses 
recherches sur les Indiens d'Amazonie. Cette exposition reflete son ceuvre qui repose sur la frequen- 
tation conjointe de l'ethnologie, de la philosophic et de l'histoire de Tart. Elle capture la curiosite, celle- 
la meme de l'ethnologue sur le terrain qu'il explore. 

Corps pares, objets composites, miniatures, fetiches, masques d'esprits animaux, peintures exprimant le 
temps du Reve... une palette iconographique selectionnee pour sa charge symbolique et esthetique, en 
provenance de cultures aussi variees qu'eloignees, donne a voir ce qui d'emblee n'est pas perceptible. 
Philippe Descola releve le defi avec autant de justesse que d'intelligence en mettant en eveil les cinq sens 
sans jugements de valeur ni discrimination, et en parcourant les cinq continents. 

A partir du postulat selon lequel il existe quatre grandes ontologies dans le monde, il se livre a un decryp- 
tage des images fabriquees par la main et l'esprit de l'homme. 

Si, par exemple, le naturalisme dans l'Europe de la Renaissance en appelle a l'idee de beaute et de repro- 
duction du reel, l'animisnie des [nuit ou des Amazoniens, en harmonie avec la nature, vise plutot le prin- 
cipe de metamorphose. 

1 )ans ces cultures marquees par «l'omnipresence du surnaturel», selon les termes de Claude Levi-Strauss, 
la beaute sera plutot eclat, lumiere, rythme, vibration, efficacite... 

Le choix du mot fabrique, du latin classique fabrica, n'est d'ailleurs pas anodin, car il renvoie tout autant 
a l'idee d'eeuvre d'art, au metier d'artisan qu'a la notion d'atelier, en fonction des lieux. 
L'artiste, Partisan, le chamane ou le forgeron sont doues d'un savoir et d'un savoir-faire. La fabrique des ima- 
ges ne se reduit pas a l'acte de creer, mais aussi a celui de transmettre une connaissance, une source d'infor- 
mation inscrite dans la memoire d'un peuple, de tisser les liens qui unissent les groupes humains entre eux. 
«La Fabrique des images » est une exposition pour laquelle l'expression « prendre corps » a tout son sens. 
La pensee se materialise, le spirituel s'incarne, le singulier prend les dimensions de l'universel, le sauvage 
et le domestique se reconcilient par le biais des analogies, des rapports de correspondance, la peinture de 
L'ame se fond dans une « nature en trompe l'oeil ». 

Je tiens a remercier chaleureusement les nombreux preteurs, qui out accepte avec generosite de se separer 
de leurs ceuvres durant plus d'une annee pour reveler au visiteur du musee, par le biais de l'art, les arcanes 
de cet univers de signes qui s'ouvre sur une subtile intelligibilite des cultures. 

STEPHANE MARTIN 
President du musee du quai Branly 
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Manieres de voir, manieres defigurer 

PHILIPPE DESCOLA 

Les controverses quant a la signification des peintures dans les grottes ornees de la prehistoire indiquent assez 
qu une image dont le sujet est pourtant tout a fait reconnaissable n'est pas immediatement transparente. 
Ce mammouth environne d'humains, est-ce un episode d'un recit de chasse qu'un conteur aurait dessine 
pour appuyer son recit? Est-ce une sequence d'un mythe a jamais perdu evoquant une periode ou les 
humains et les animaux vivaient en bonne intelligence? Est-ce un element dans un dispositif rituel destine 
a assurer des prises abondantes? Est-ce une glorification d'un animal qui serait repute etre a l'origine d'un 
groupe humain ? Personne ne peut le dire et il est hasardeux de conjecturer une reponse par analogie avec 
ce que Ton sait des images faites par des populations de chasseurs contemporains, en Australie ou au 
Kalahari, tant est immense la distance temporelle qui separe celles-ci des peintres de Lascaux ou de la grotte 
Chauvet. Les images ne parlent pas d'elles-memes ; soit parce que la connaissance des effets que ceux qui les 
ont creees cherchaient a produire sur ceux a qui elles etaient destinees demeure impenetrable en raison de 
l'ecart culturel, soit parce que cette connaissance s'effiloche avec le temps a l'interieur d'une meme tradi- 
tion iconologique, ce qu'une visite a la section medievale de nos musees nous permet de verifier sans peine. 

II arrive certes que des effets soient perceptibles par-dela les siecles et la diversite des provenances. 
Pourvu que ce qu'elles figurent soit reconnaissable, des images ti es anciennes ou tres lointaines peuvent 
eveiller en nous le desir, la peur, le degout, la pitie, l'amusement ou meme, plus simplement, la curiosite. 
II n'est pas sur — il est meme peu probable — que les emotions par nous ressenties soient exactement iden- 
tiques a celles qui donnaient a ces images la force d'expression et la causalite agissante dont elles etaient 
investies par ceux pour qui elles avaient ete faites. Mais, dans la majorite des cas, ces effets ne sont plus 
guere percus, hormis un delicieux sentiment d'inquietude devant l'etrangete de certaines images ou, au 
contraire, cette satisfaction de reconnaitre quelque chose de familier que Ton eprouve devant un equilibre 
forme! particulierement reussi ou devant un temoignage evident de virtuosite dans l'execution. Les experts 
sauront sans doute nous eclairer sur tel ou tel type d'image qui releve de leur competence, de sorte qu'un 
amateur attentif pourra esperer saisir quelque chose des intentions d'un sculpteur melanesien, d'un pein- 
tre de l'Espagne du siecle d'or ou d'un porteur de masque du Bresil central ; mais il Tapprendra par bribes 
et morceaux, en lisant des catalogues et des ouvrages savants, comme autant de coups de projecteur sur 
une esthetique particuliere, et sans etre en mesure de se reperer dans la foret des images qui peuple nos 
musees et notre vie quotidienne autrement qu'en se raccrochant a des categories conventionnelles pure- 
ment descriptives. Celles-ci sont essentiellement de type historique et geographique : il y a des musees des 
beaux-arts qui abritent des collections d'art europeen rangees par epoques, des musees d'art asiatique ou 
reposent des objets que Ton a pris l'habitude de considerer avec les memes criteres que les objets d'art 
occidentaux, des musees ethnographiques ou Ton range les artefacts qui ne proviennent ni d'Asie ni de 
l'Occident au sens large, des musees des sciences et des techniques ou Ton trouve des machines et des 
representations en deux et trois dimensions qui n'avaient pas de finalite artistique initiale, sans compter la 
masse immense des images de toutes sortes qui nous assaillent sur les murs des villes, dans la presse et sur 
les divers ecrans que nous frequentons chaquejour. Mais ces subdivisions de pure commodite ne nous 
eclairent guere sur les rapports et les contrastes entre les images : au-dela des contextes toujours singuliers 
de leur production et de leur reception, au-dela des affinites de style, d'expression et de technique propres 
a des periodes historiques et des aires culturelles, au-dela de certaines fonctions communes qu'elles sont 
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reputees remplir, existe-t-il dans cet immense tohu-bohu de formes, de supports et d'objets representes 
des schemes figuratifs communs qui se perpetueraient independamment des traditions cultureiles ? 

C'est le pari que Ton a fait ici. II est fonde sur l'idee que Ton ne represents que ce que Ton percoit 
ou imagine, et que Ton ne percoit et imagine que ce que Ton a appris a discerner dans le flux des impres- 
sions sensibles et a reconnaitre dans l'imaginaire. Or, ce formatage du discernement depend des qualites 
que nous avons l'habitude de preter, ou de denier, aux choses qui nous environnent ou a celles que nous 
nous figurons dans notre for interieur. En general, ces qualites forment systeme a l'interieur de ce que 
Ton appelle traditionnellement des ontologies. En Europe et en Amerique du Nord, par exemple, les 
moutons, les automobiles et le soja transgenique ne sont pas traites comme des sujets moraux : ils n'ont 
pas de representants directs au parlement - meme si beaucoup parlent en leur nom -, ils n'ont pas de 
droits intrinseques, on ne peut pas leur faire de proces; cela vient de ce que, dans notre ontologie 
moderne, les humains et les non-humains sont percus en blocs comme ayant des qualites tres differentes. 
En depit du constat que la chimie et la physique des corps humains ne sont pas distinctes de celles des 
corps animaux et vegetaux, voire de celles des artefacts, le fait que les humains parlent, s'imposent des 
regies, inventent des techniques, suffit pour nous les Modernes a en faire une classe d'etres a part. Ailleurs 
dans le monde, la ou d'autres ontologies se sont developpees, une telle dissociation n'a guere de sens et 
Ton tendra au contraire a traiter les non-humains comme des humains du fait des qualites sociales ou 
psychiques qu'on leur prete; on trouvera alors normal, en Amazonie ou en Siberie, par exemple, de 
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demander a un animal que Ton chasse de ne pas se venger, ou encore de faire fouetter une montagne 
pour la punir de s'etre mal conduite, ainsi que le fit jadis un gouverneur en Mongolie. 

Malgre la grande diversite des qualites que Ton peut detecter dans les etres et les choses, ou que Ton 
peut inferer a partir d'indices offerts pas leur apparence et leur comportement, il est plausible de penser 
que les systemes de qualites eux-memes ne sont pas tres nombreux, ne serait-ce que pour des raisons 
d'economie cognitive ; les ontologies guident nos inferences quant a la nature des choses, de sorte que 
le nombre de mondes au sein desquels nous pouvons vivre simultanement n'est pas illimite. De fait, 
il n'y a probablement pas plus de quatre ontologies, chacune organisee selon les continuites ou les 
discontinuites que les humains identifient entre eux et le reste des existants - congeneres, organismes 
ou artefacts - sur le double plan physique et moral'. 

Au vu des indices qu'elle me livre, je peux estimer, par exemple, qu'une entite quelconque observa- 
ble dans mon environnement possede une interiorite semblable a la mienne : animal, artefact, plante ou 
simple « presence » perceptible par ses effets, elle semble, tout comme moi, animee d'intentions propres, 
capable d'actions et de jugements autonomes. Par contre, l'apparence physique sous laquelle elle s'offre a 
ma perception differe grandement de la mienne : couverte de plumes, d'ecailles ou de feuilles, dotee d'ailes, 
de nageoires ou de racines, incapable de survivre hors de l'eau ou de se deplacer en plein jour, cette entite 
est predeterminee par son corps a occuper une niche ecologique tout a fait particuliere et a y mener en 
consequence une existence distinctive. L'univers d'un insecte n'est pas celui d'un poisson, qui n'est pas 
non plus celui d'un humain ou d'un arbre, car chacun de ces univers est a la fois la condition et le resul- 
tat de l'actualisation de fonctions organiques singulieres que les autres especes ne possedent pas. Bref, je 
peux penser que la plupart des existants qui m'environnent repondent a ces caracteristiques : leur inte- 
riorite n'est guere differente de la mienne, mais ils se distinguent de moi par leur equipement physique, 
par le type d'operations qu'il leur permet d'accomplir et par les points de vue contrastes que, de ce fait, 
il leur offre sur le monde. 

Lorsqu'une telle attitude se generalise et se systematise parmi un groupe d'humains, on peut parler 
d'atiimisme, une ontologie commune parmi les Indiens d'Amazonie et du nord de l'Amerique du Nord, 
dans l'aire arctique et en Siberie septentrionale comme parmi certaines populations d'Asie du Sud-Est et 
de Melanesie. Les animaux, les plantes, les esprits, certains objets, y sont vus et traites comme des person- 
nes, des agents intentionnels dont on dit qu'ils ont une «ame», c'est-a-dire une faculte de discernement 
rationnel, de communication et de jugement moral qui en fait des sujets de plein droit avec lesquels 
les humains peuvent entretenir des relations de toutes sortes. Du fait de cette position d'agent qui leur 
est reconnue, la plupart des existants sont reputes s'organiser selon des modalites analogues a celles des 
humains : ils ont leurs maisons, leurs chefs et leurs chamanes, se marient selon les regies en vigueur et 
s'adonnent a des rituels. Et si, malgre la difference des formes physiques, la communication est possible 
- generalement dans les reves - entre les collectifs d'humains et de non-humains, c'est que les corps des 
uns et des autres sont vus comme de simples vetements recouvrant des interiorites similaires, c'est-a-dire 
capables d'echanger des messages significatifs avec d'autres entites dotees des memes facultes. 

C'est exactement l'inverse qui prevaut dans la maniere de voir qui nous est la plus familiere car elle 
domine en Occident depuis quelques siecles : pour les Modernes, les humains sont les seuls a posseder 
une interiorite - un esprit, une intentionnalite, une capacite de raisonnement -, mais ils se rattachent au 
grand continuum des non-humains par leurs caracteristiques physiques ; comme les nuages, les couteaux 
ou les papillons, leur existence matenelle est regie par des lois dont aucun existant ne saurait s'exempter. 
On peut appeler naturalisme cette facon d'inferer des qualites dans les choses car elle a d'abord pour effet 
de nettement dissocier dans l'architecture du monde, et cela pour la premiere fois dans l'histoire de l'hu- 
manite, entre ce qui releve de la nature, un domaine de regularites physiques previsibles car gouvernees 
par des principes universcls, et ce qui releve de la societe et de la culture, les conventions humaines dans 
toute leur diversite instituee. II en resulte une dissociation entre la sphere des humains, seuls capables de 
discernement rationnel, d'activite symbolique et de vie sociale, et la foule immense des non-humains, 
vouee a une existence machinale et non reflexive, dissociation inou'ie qu'aucune autre civilisation n'avait 
su imaginer et systematiser. Bien qu'elle ait rendu possible un developpement sans precedent des sciences 
et des techniques, cette ontologie a egalement eu pour effet, non seulement de «desenchanter» le monde, 
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mais aussi et surtout de rendre difficilement comprehensibles des cultures qui n'etaient pas fondees sur 
les memes principes. Car bien des notions au moyen desquelles nous pensons la cosmologie moderne 
- nature, culture, societe, histoire, progres - sont en realite aussi recentes que les realites qu'elles desi- 
gnent, forgees qu'elles furent a partir de la fin du XVIIP siecle pour rendre compte des bouleversements 
subis par les societ.es europeennes; elles n'ont done aucune pertinence pour rendre compte de civilisa- 
tions qui, n'ayant pas connu la meme trajectoire historique, ne font pas passer les frontieres entre humains 
et non-humains la ou nous les axons nous-memes etablies. 

Line troisieme formule, particulierement bien illustree par le totemisme australien, contraste avec les deux 
premieres en ce qu'elle choisit d'ignorer les discontinuites entre humains et non-humains sur les plans tant 
moral que physique en mettant plutot I'accent sur le partage, au sein d'une classe nommee, d'un ensemble 
de qualites s'appliquant indifferemment a des humains et a des objets naturels. Transmises par les semences 
d'un prototype ancestral, ces qualites ne renvoient pas tant a la forme des corps qu'aux substances dont ils 
sont taits. aux dispositions qui les habitent.au « temperament* qu'ils manifestent, rendant ainsi plus vraisem- 
blable I'idee d'une relation d'identite entre des especes d'apparences tres differentes. Les qualites communes 
aux membres de la classe - des humains, des kangourous, des moustiques. des ignames sauvages - les rendent 
differents en bloc des membres d'autres classes de ce type qui contiennent d'autres humains, mais aussi des 
emeus, des goannas, des baleines ou des acacias. Chaque classe est ainsi autonome sur le plan ontologique 
en ce qu'elle inearne une essence particuliere localisee dans un site precis, quoiqu'elle soit dependante des 
autres classes sur le plan fonctionnel - pour faeces aux conjoints, aux territoires de chasse, aux services 
rituels. Enfin, chaque classe s'identifie en premier lieu par le nom de son totem, un etre qui vecut jadis sur 
la terre, au « temps du Reve», et dont sont physiquement issus les membres humains et non humains 
du groupe qu'il inearne. Bien que cet etre soit tres souvent designe par le nom d'un animal, e'est plutot 
1 inverse qui est vrai : le totem est nomme d'apres la qualite qui est sa marque distinctive et l'animal auquel 
il est identifie porte en realite le nom de celle-ci 2 . Cela signifie qu'un totem n'est pas une espece animale 
dont les proprietes auraient pu servir a caracteriser la classe hybride qui en procede, e'est un ensemble 
d'attributs hypostases dans un nom de qualite qui sert aussi a designer une espece animale. 

La derniere formule inverse la precedente. Au lieu que des humains et des non-humains soient fusionnes 
au sein d une classe du fait qu'ils partagent une essence et des substances communes, e'est au contraire 
toutes les composantes du monde, tous les etats et les qualites qu'il contient, toutes les parties dont les 
existants sont faits qui se voient distingues les uns des autres et differencies en autant d'elements singuliers. 
A la maniere des wan wou, « les Dix Mille Essences » de la Chine ancienne, ou de la myriade d'entites 
composant la «grande chaine de l'etre» dans la cosmologie medievale, ou encore des attributs du cosmos 
hopi incarnes par des centaines d'esprits katsina, cette ontologie repose sur le fractionnement et l'indivi- 
duation des proprietes des etres et des choses 3 . Pour qu'un monde forme d'un aussi grand nombre d'ele- 
ments singuliers puisse etre pensable par les humains qui I'occupent, pour qu'il soit meme habitable de 
facon pratique sans que Ton s'y sente trop prisonnier du hasard, il faut que Ton puisse relier dans un 
reseau de correspondances systematiques les multiples parties dont il est constitue. Or, dans leurs formes 
les plus visibles, ces mises en correspondance reposent toutes sur la figure de l'analogie; e'est le cas, par 
exemple, des correlations entre microcosme et macrocosme qu'etablissent certains systemes divinatoires, 
de La theorie medicale des signatures, de la geomancie chinoise et africaine ou de I'idee que des desor- 
dres sociaux - inceste, parjure, abandon des rites - entrainent des catastrophes climatiques. C'est pourquoi 
Ton peut appeler analogisme cette ontologie de l'atomisation et de la recomposition qui fut dominante 
en Europe de l'Antiquite a la Renaissance et dont on trouve encore maintes illustrations contemporaines, 
parmi les grandes civilisations d'Orient, en Afrique de l'Ouest ou dans les communautes indiennes des 
Andes et du Mexique. Face au constat que le monde est peuple d'une infinite de singularites, il s'agit ici, 
au fond, d'organiser celles-ci en chaines signifiantes et en tableaux d'attributs pour tenter de donner ordre 
et sens aux destinees tant individuelles que collectives. 

C )es quatre systemes de qualites detectees dans les objets du monde peuvent parfois s'incarner ca et la dans 
des ontologies fortement coherentes exprimant les principales caracteristiques de chacune des formules 
dans des enonces publics de diverses sortes : trait.es philosophiques et medicaux, recits etiologiques, mythes 
ou discours rituels. De ce point de vue, par exemple, on peut dire que l'animisme est bien represente par 
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Manieres de voir, manieres de figurer 


3. Ancetre totemique kangourou 
Kunwinjku 

Alligator River, terre d'Arnhem, 
Territoire du Nord, Australie 
Vers 1915 

Pigments ocre, rouges et blancs 
sur ecorce 

92,5 x 35,5 x 5,5 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1935.9.2 


l'ontologie inuit, le totemisme par l'ontologie des Aborigenes australiens, le naturalisme par la philosophic 
kantienne ou l'analogisme par l'ontologie des Indiens des Andes. Assez souvent, toutefois, ces systemes de 
qualites n'existent qu'a l'etat de tendance ou se recouvrent partiellement ; plutot que de les considerer 
comme des « visions du monde» closes et compartimentees, il faut done les apprehender comme les 
consequences phenomenales de quatre types distincts d'inferences au sujet de l'identite des choses qui 
nous entourent ou que nous imaginons. N'importe quel humain est capable de mobiliser l'un ou l'autre 
de ces types d'inferences selon les circonstances, mais les jugements d'identite recurrents qu'il aura ten- 
dance a produire (telle chose appartient a telle categorie et peut etre rangee avec telle ou telle autre chose) 
suivront la plupart du temps le type d'inference privilegie par la communaute au sein de laquelle il a ete 
eleve et socialise. Ainsi, le fait pour un biologiste de consulter a l'occasion son horoscope (une inference 
« analogiste ») ou de parler a son chat (une inference « animique ») ne retire rien a sa conviction que les 
cellules qu'il etudie n'ont pas d'interiorite et qu'elles sont regies par les memes mecanismes generaux 
quels que soient les organismes auxquels elles appartiennent (une inference «naturaliste»). Or, l'idee 
qui structure cette exposition est que les jugements d'identite ne s'expriment pas seulement dans des 
enonces, qu'ils sont aussi visibles dans les images, que figurer, en somme, e'est donner a voir l'armature 
ontologique du reel. 

Si Ton entend, en effet, par figuration l'operation universelle au moyen de laquelle des objets materiels 
sont transformes en agents de la vie sociale parce qu'on leur donne la fonction d'evoquer avec plus ou 
moins de ressemblance un prototype reel ou imaginaire, alors cette maniere immemoriale de rendre pre- 
sentes des choses invisibles ne peut echapper aux contraintes imposees par les quatre modes d'inference 
precedemment evoques. Chacun d'entre eux devra guider ce qui est representable et ce qui ne Test 
pas, car chacun determine a sa maniere ce qui, dans le tissu continu des choses et dans le flux des images 
possibles, peut etre discerne ou non, fantasme ou non. De ce fait, on ne figurera pas de la meme facon un 
animal percu comme un sujet, ainsi que le postule l'animisme, ou percu comme un embleme representant 
un ensemble de qualites, ainsi que le suppose le totemisme, ou percu comme un objet sans interiorite, 
ainsi que le veut le naturalisme. L' objet de l'exposition est de mettre en evidence, pour chaque mode 
d'identification, un mode de figuration correspondant, e'est-a-dire de rendre tangible pour le spectateur 
le systeme de qualites exprime dans des images, le genre d'intentionnalite deleguee dont ces images 
paraissent investies et les procedes employes pour que celle-ci produise un effet. Ainsi entendue, la figuration 
ne renvoie pas a des recettes formelles, a des archetypes iconologiques ou a des systemes proceduraux ; 
elle rend manifeste les liens entre la structure d'une ontologie et les moyens employes pour qu'une image 
puisse figurer cette structure et la rendre active. Bref, e'est une morphologie des relations que Ton cherche 
ici a mettre en evidence, non une typologie des formes. 

II faut cependant prevenir un possible malentendu.Toutes les images iconiques n'ont pas necessaire- 
ment une dimension ontologique, toutes ne revelent pas le scheme des qualites au moyen duquel le reel 
est percu et filtre dans un contexte culturel particulier. Certains types d'images figuratives relevent en 
effet de fonctions expressives sinon absolument universelles, du moins extremement communes. C'est le 
cas au premier chef de la pictographie et de l'heraldique, deux categories d'images qui ont a voir avec les 
usages sociaux de la memoire. II s'agit de systemes de signes iconiques codifies et simplifies, lies de facon 
plus ou moins directe a des narrations, avec une fonction mnemonique dans le cas de la pictographie 
- ou ils structurent un discours (Severi, 2004) -, avec une fonction « memorialiste » dans le cas des blasons - 
ou ils attestent d'une connexion genealogique qui peut etre enoncee. Le sens des pictographies et des blasons 
provient de la combinaison des signes qu'ils operent, chaque signe pris a part n'ayant de valeur que par 
rapport a la structure au sein de laquelle il est insere, de type sequentiel dans la pictographie, de type com- 
binatoire dans le cas de l'heraldique. Ceci signifie que, meme si Ton ignore le sens d'une pictographie ou 
d'un blason, leur structure formelle sui generis permet d'identifier sans peine le genre d'image auquel on 
a affaire. En revanche, le dechiffrement d'une pictographie ou d'un blason n'est possible que si Ton 
connait les codes en vigueur dans le collectif ou ces systemes de signes sont employes, lequel n'est pas 
necessairement homologue a un decoupage linguistique : les codes des blasons europeens ou ceux de la 
Cote nord-ouest de l'Amerique du Nord etaient communs a des ensembles dans lesquels on parlait des 
langues differentes, ce qui etait le cas aussi des pictographies utilisees par les Indiens des Plaines. 


LA FABRIQUE DES IMAGES 


4. Olowe 

Poteau de veranda sculpte yoruba 
Ise, Nigeria 
Vers 1930 
Bois 

Hauteur 212 cm 

Munich, Staatliches Museum fur 

Volkerkunde, inv. 98-319 710 


Toutefois, le lien entre le signe et le referent n'est pas le meme dans les deux systemes : dans le cas de 
la pictographie, Interpretation correcte du code est etroitement dependante de la connaissance du dis- 
cours qu'il illustre, tandis que, dans le cas de l'heraldique, ^identification correcte des signes du code 
- c'est-a-dire la reconnaissance du fait qu'il s'agit d'un blason - ne predispose pas necessairement a leur 
interpretation, laquelle n'est l'apanage que du petit noyau de gens qui en connaissent la motivation - 
c'est-a-dire les evenements et les personnes du passe auxquels il fait reference. Enfin, dans Tun et Pautre 
cas, l'efficacite performative n'est pas directement investie dans les images, de simples signes stereotypes, 
mais dans ce a quoi elles renvoient : soit un discours evoquant ou engendrant des actions dont les effets 
so font toujours sentir, pour la pictographie, soit des actions anciennes a l'origine d'un privilege devant 
etre valide par un discours genealogique, pour les blasons. Dans les deux cas, l'icone n'est qu'un echo 
attenue d'une agence qui s'exprime par des enonces et des actes dont 1'efFicacite performative est large- 
ment mdependante des signes qui les representent. 

C'est le contraire qui se passe avec la figuration « ordinaire », c'est-a-dire sans fonction memorielle ou 
emblematique : la les images incorporent une causalite agissante dont la puissance d'expression vient de 
ce qu'elle n'est pas mediatisee par un discours, mais directement visible dans la forme et le contenu des 
images. Bien qu'elle puisse etre lourdement grevee de symbolisme, une image de ce genre n'a pas une 
« signification » de meme nature que celle que presente un texte que Ton peut commenter et interpre- 
ter; elle met en place une configuration de qualites detectees dans les objets du monde, configuration qui 
doit etre aii moins en partie reconnaissable par le spectateur a qui l'image est destinee - c'est pourquoi 
Ton parle de representation iconique - et qui a pour consequence, en permettant a ce dernier de recon- 
naitre un echo de l'ontologie dont il est familier, tout a la fois de lui faire ressentir un certain effet 
d'agence de l'image et de renforcer a ses yeux l'evidence des proprietes specifiques du monde que cette 
ontologie decoupe. Ainsi, un portrait de Velazquez ou un paysage de Ruysdael «nous parlent» non 
seulement parce que nous avons interiorise le systeme de codes gouvernant l'art de depeindre qui se met 
en place en Europe a partir du xv'siecle, mais aussi et surtout parce que nous vivons dans un monde ou 
il est entendu que les humains ont seuls l'apanage d'une interiorite dont le caractere distinctif est lisible 
dans leur physionomie, et dans lequel il va de soi que les objets du monde materiel presentent des pro- 
prietes communes qui permettent de les distribuer rationnellement dans un espace homogene, deux traits 
de notre ontologie que la peinture occidentale a longtemps exaltes et qui n'auraient pourtant guere de 
visibilite pour un Inuit ou un Jivaro. 

La question principale que pose la figuration et a laquelle cette exposition tente d'apporter un debut 
de reponse est done simple : que cherche-t-on a objectiver en figurant? Quels traits de telle ou telle onto- 
logie seront-ils rendus presents de facon saillante dans les objets figuratifs les plus communs, et de quel 
type d'agence deleguee sont-ils investis? Enfin, quelles options ont-elles ete adoptees afin de rendre visible 
de facon patente telle ou telle propriete imputee a l'interiorite et a la physicalite, ou telle ou telle dispo- 
sition que ces proprietes induisent chez telle ou telle classe d'existant? Une exposition n'etant pas un 
traite savant, c'est bien evidemment par le choix des objets et par la maniere de les juxtaposer que Ton 
a voulu jeter un eclairage sur le probleme de la figuration ainsi entendu. Certes, il s'agit la d'un disposirif 
museographique des plus communs, mais renforce en l'espece par cette idee dont l'anthropologie a fait 
un usage si fecond que c'est en comparant et en opposant les objets et les phenomenes que leurs carac- 
tenstiques ressortent le mieux. Une nature morte ou une marine paraissent des figurations normales de 
ce qu'elles depeignent jusqu'a ce que l'on s'avise de ce que personne ailleurs qu'en Occident n'a figure 
de telles choses et que les conventions pour representer l'environnement physique, l'individualite 
humaine ou les non-humains qui nous paraissent si naturelles sont ailleurs absentes ou tout a fait distinctes. 
Loin de vouloir mettre en evidence des ressemblances factices, des homologies bancales ou des continuites 
trompeuses, on a surtout recherche le contraste entre des images saisies dans un meme espace de transfor- 
mation, car c'est de la difference systematiquement organisee que nait L'intelligibilite des formes. 


1. Pour un developpement de ce theme, vmr Descola (2005) 

2. Comme 1 a bien montre Brandenstein (1982), p. 54. 

3. Pour la Chine, voir Granet (1968') n \%h- l u- j ■><■ 

IWW), p. 330. pour la cha.ne de l'etre. voir Lovejoy (1961) ; pour les kats.na. 
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Un monde anime 


PHILIPPE DESCOLA 


Le territoire de Panimisme est discontinu, mais peuple d'une infinite de sujets aux apparences les plus 
dissemblables. Dans cet immense archipel ontologique, dans les forets d'Amazonie et d'Insulinde, dans la 
taiga et la toundra qui s'etendent de part et d'autre du detroit de Bering, vit une multitude d'etres dont 
un habit animal ou vegetal dissimule une intentionnalite et des affects analogues a ceux des humains. 
Chaque classe d'etre pourvue d'une «ame» et menant une existence sociale peut ainsi se voir reconnue 
par une forme qui lui est propre, depuis les differentes tribus d 'humains avec leurs parures, leurs armes, 
leurs outils et leurs vetements distinctifs, jusqu'aux nombreuses races d'esprits, chacune identifier par une 
morphologie et des caracteristiques specifiques, en passant par la grande variete des corps de plantes et 
surtout d'animaux. Figurer cela, c'est done rendre visible dans des images l'interiorite des differentes 
sortes d'existants et montrer comment elle s'incarne dans des enveloppes physiques fort diverses, bien 
qu'identifiables par des indices d'espece. Une facon commune de parvenir a cette fin est de combiner des 
elements anthropomorphes evoquant l'intentionnalite humaine, generalement un visage, avec des attri- 
buts specifiques evoquant la physicalite d'une espece. Bien qu'elles semblent composites, les images qui 
en resultent ne le sont pas vraiment : on ne doit pas y voir des chimeres faites de pieces anatomiques 
empruntees a plusieurs families zoologiques, tels Pegase ou le Griffon, mais des especes d'animaux, de 
plantes et d'esprits dont on signale au moyen de predicats anthropomorphes qu'ils possedent bien, tout 
comme les humains, une interiorite les rendant capables d'une vie sociale et culturelle. Bref, le defi de 
la mise en image animique, c'est de rendre perceptible et active la subjectivite des non-humains. 


Ci-cotttre et page precedeiuc (details) : 

5. Masque yup'ik figurant VittlM d'un 

huitrier nageant a la surface de l'eau 

Debut du xix' siecle 

Bois, plumes et pigments 

50 x 42 x 22 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 70.2006.41.1 


L'AME DES BETES 

L'une des manieres les plus economiques de devoiler une interiorite animale est iDustree par les masques des 
Yupiit (pluriel de Yup'ik) de 1' Alaska (ill. 5).Tres tot apprecies par les collectionneurs occidentaux pour leur 
apparence baroque, ces masques etaient utilises lors des rituels d'hiver ou ils servaient a rendre presentes dans 
la grande maison commune les «ames» des personnes animales, lesquelles etaient fetees pour qu'elles conti- 
nuent de bon gre a livrer leur corps aux chasseurs afin que les humains s'en alimentent (Nelson, 1983; Ray, 
1967; Fienup-Riordan, 1996). Parmi la grande variete de masques, chacun illustrant un evenement singulier, 
un mythe ou le recit d'une relation particuliere avec un esprit animal, deux grandes categories etaient plus 
particulierement distinguees : les masques de chamanes figurant leurs esprits auxiliaires et les masques 
d'esprits animaux que Ton accueillait en public pour les honorer. Dans tous les cas, l'interiorite de l'animal, 
son yua, est figuree soit par l'insertion d'un visage dans une tete animale sculptee avec ressemblance, soit 
plus rarement par l'ajout de membres humains a un corps animal, voire par une combinaison des deux; 
pour ce qui est des masques de chamanes, c'est l'esprit auxiliaire, tunraq, qui est figure sous la forme d'un 
corps animal portant, ou dissimulant au moyen d'un mecanisme, un visage humanoi'de monstrueux. 

Les masques etaient tout sauf statiques; de fait, la maison commune fonctionnait un peu comme un 
theatre ou les Yupiit mettaient en scene le monde des esprits animaux grace a toutes sortes d'accessoires, 
dont les masques, fabriques pour une seule occasion, et portes par des danseurs qui racontaient des histoires, 
chantaient et imitaient avec beaucoup de vraisemblance les messages sonores des animaux, cette combi- 
naison contribuant a faire descendre le yua des animaux dans la maison. Meme si les masques etaient souvent 
d'un bouleversant realisme, c'est I'ensemble du dispositif scenique au sein duquel ils etaient inseres qui 


Ci-dessus, de gauche a droite : 

6. Oiseau 

Presqu'ile des Tchouktches, Russie 

[voire de mammouth 

4,8 x 1 ,8 x 0,4 cm 

I'.ins. musee du quai Branly, 

inv. 71.191 1.20.107, 

donateur Nicolas Gondatti 

7. Ours polaire 

Presqu'ile des Tchouktches, Russie 

1 voire de mammouth 

2 x 1 x 0,5 cm 

Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.191 1.20.71, 
donateur Nicolas Gondatti 


assurait leur iconicite, et done leur agence presentifiante. En ce sens, les indices de I'interiorite figuree sur 
les masques etaient presque superflus : quels qu'aient pu etre les talents d'iniitateur du porteur de masque, 
en effet, celui-ci revelait a tous son humanite par son corps, jadis partiellement denude lors des danses. 
de sorte qu'il etait evident pour les spectateurs que la presentification des animaux s'operait a travers la 
mediation d'une intentionnalite humaine adoptant le point de vue de I'animal, e'est-a-dire incorporant 
de facon mimetique l'intentionnalite de I'animal sans etre pour autant possedee par elle. Les danseurs 
n'etaient pas alienes par I'esprit de I'animal qu'ils « representaient » au sens d'un diplomate ; ils gardaient 
la pleine maitrise de leur interiorite et servaient seulenient de filtre au point de vue animal grace a 
I'agence objectivante du masque. 

Dans la meme aire geographique et culturelle, un autre moyen de figurer Fame des betes emprunte une voie 
plus subtile. Chez les Eskimos du Canada et parmi les Tchouktches de Siberie nord-orientale, il existe une 
tres ancienne tradition de sculpture de figurines en ivoire (ill. 6 et 7) representant pour l'essentiel des animaux; 
de tres petites dimensions, elles sont d'une grande simphcite d'expression tout en conservant une ressem- 
blance saisissante, notamment grace a la fidelite du rendu du mouvement. Or, comme le rappelle Frederic 
Laugrand dans ce volume', la miniaturisation des figurines eskimos permettait tout a la fois de figurer I'inte- 
riorite de I'animal - son ame tarniq, decrite comme un minuscule modele reduit de I'etre humain ou non 
humain qu'elle anime -, d'operer des metamorphoses et des amplifications - du fait du dynamisme ontolo- 
gique prete aux changements d'echelle par les Inuit - et de figurer des relations avec les esprits des 
animaux et avec leurs gardiens. Pour les Inuit, et e'est la une caracteristique plus generate de la figuration 
animique, une figurine miniature n'est done pas tant l'image de la chose qu'elle represente que I'inverse, a 
savoir rincorporation de l'essence interieure d'un animal, d'un esprit ou d'un artefact dont la materialisation 
grandeur nature n'est qu'une amplification des qualites deja contenues dans la figurine. C'est pourquoi le 
realisme figuratif revet une si grande importance : il est d'autant plus crucial que les qualites essentielles du 
prototype soient identifiables dans la sculpture que c'est en fait celle-ci qui, a rebours de l'operation figura- 
tive normale, possede les qualites que le prototype devra manifested C'est ici l'image qui est le prototype 
de la chose figuree, le modele suppose n'en etant qu'une projection plus grande. Dans cet usage inverse de 
iconicite, la miniature permet de jouer sur deux elements : elle maintient a des echelles differentes soit 
la Constance de la forme - l'effigie d'un animal sculpte est la figuration de son essence interieure, de son 
ame-image, incorporee dans sa forme d'espece -, soit la Constance de la matiere - par exemple des tout petits 
morceaux de viande laisses a cote du corps du defunt pour que son ame puisse les amplifier et sen nournr. 


U ii in onde 


8. Figure yup'ik a profils de caribou 
et de morse 
Debut du xix< siecle 
Bois, poils, fibres vegetales et pigments 
50 x 36 x 34 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 70.2006.41.2 



QUI SE CACHE DANS CE CORPS? 

Dans une ontologie marquee par la separabilite de l'ame et du vetement corporel, on n'est jamais sur de 
l'identite reelle de la personne qui se cache a l'interieur de l'enveloppe que Ton percoit. Un humain peut 
s'incorporer dans un animal ou une plante, un animal adopter la forme d'un autre animal, une plante ou 
un animal oter son habit pour mettre a nu son interiorite objectivee dans un corps d 'humain. On peut 
figurer cela avec des masques qui combinent la forme d'une espece avec la forme d'une autre espece, 
tel ce masque yup'ik qui accole un profil de caribou a un profil de morse, des crocs effiles depassant de 
la bouche du caribou afin de signaler comme un echo, dans l'avatar caribou, des dispositions predatrices 
du morse qui habite le corps du paisible herbivore (ill. 8). On a probablement la une illustration, sous la 
forme d'une dissymetrie laterale, de la capacite pretee aux animaux par lesYupiit de se «decapuchonncr » 
- c'est-a-dire de se retrousser la face, comme on releve un capuchon de parka, afin de devoiler sa veri- 
table nature theme egalement trcs commun chez leurs voisins, les Inuit du Canada. Immediatement au 
sud des Yupiit, les Tlingit ont su figurer avec un realisme remarquable ces enchainements en abime dans 
lesquels une espece transparait sous une autre. Les masques de chamanes figuraient les auxiliaires dont ces 
derniers s'assuraient le concours, des esprits d'animaux - notamment l'ours, la loutre, l'aigle, la souris, la che- 
vre de montagne - que le praticien convoquait en revetant leur face sculptee. Or, certains de ces masques 
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9. Masque yup'ik representant 
un oiseau aquatique 
Pastolik, Alaska 
XIX C siecle 
Bois et pigments 
38 x 21 x 26 cm 
Berkeley, Phoebe A. Hearst Museum 
of Anthropology, University of 
California, inv. 2-4597 



Ci-contre : 

10. Masque tlingit 

Collecte a Sitka (Alaska) en 1 867 
Bois, coquillage, peau d'orignal 
et pigments 
27,8 x 17,9 x 12 cm 
Cambridge, Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, Harvard 
University, Museum Purchase, 1869, 
inv. 69-30-10/1609 

Double page suivante : 

1 1 . Masque a transformation 
kvvakiutl (chabot, corbeau, 
visage humain) 

Bois, pigments, corde et metal 
60 x 64 x 53 cm 
Collecte par G. Hunt en 1901 
New York, American Museum 
of Natural History, inv. 16/8942 


representaient, en sus de l'esprit animal principal, des esprits secondares d'une autre espece, lesquels 
venaient ainsi redoubler dans une meme figure la puissante agence que le chamane s'efforcait de capter 
au profit du patient (ill. 10). 

La dissociation entre une identite interieure et une forme apparente trouve sa solution dans la meta- 
morphose, I'un des moyens que l'ontologie animique a inventes pour que des subjectivites analogues, 
mais engoncees dans des habits corporels incommensurables, puissent neanmoins communiquer sans trop 
d entraves. La metamorphose n'est pas un changement de forme ordinaire, mais le stade culminant d'une 
relation ou chacun, en modifiant la position d'observation que son corps impose, s'attache a coincider 
avec la perspective sous laquelle il pense que l'autre s'envisage lui-meme. Par ce deplacement de Tangle 
d approche ou l'on cherche a se mettre «dans la peau» de l'autre en epousant son mtentionnalite, l'humaiii 
ne voit plus l'ammal comme il le voit d'ordinaire, mais tel que celui-ci se voit lui-meme, e'est-a-dire en 
humain, et le chamane est percu comme il ne se voit pas d'habitude, mais tel qu'il souhaite etre vu, e'est- 
a-dire en animal. Certains masques figurent cette commutation de perspective de maniere spectaculaire. 
C'est tout particulierement le cas des masques articules des Indiens Kwakwaka'wakw (jadis appeles 
Kwakiud) de la C ote nord-ouest du Pacifique : munis d'un mecanisme permettant d'ouvrir des volets 
lateraux, ils devoilent dernere une face animale, et meme parfois deux en superposition, le visage humain 
qui signale 1 mtenonte de l'esprit animal represent. Partie integrante du patrimoine symbolique d'un 
grand personnage, ces masques renvoyaient aux esprits animaux dont le nom etait attache a sa maison et 
qui faisaient des apparitions theatrales lors des ceremonies d'hiver, lesqueUes fournissaient l'occasion, 
comme chez esYupiit, de mettre en scene la visite des personnes animales aux humains (ill. 1 1). 

Cet : effet de commutation pent toutefois etre obtenu par des moyens beaucoup plus simples, au pre- 
fer chef par des basculements du masque de part et d'autre d'un axe soit horizontal, soit vertical. 
Le premier mouvement est Ulustre par un masque yup'ik (ill. 9) figurant un oiseau aquatique, probablement 
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12. Ahm.Rl Kassim 
Masque ma'betisek de Moyang melut 
Selangor, Malaisie 
1976 

Bois d'alstonia 
30 x 20 x 10 cm 
Collection particuliere 



Ci-contre : 

13. Masque yup'ik ircenrrat 

He Nunivak, Alaska 

Bois, pigments, plumes et dents 

de chien 

53 x 58 x 18 cm 

Seattle, Thomas Burke Memorial 

Washington State Museum, 

University of Washington, inv. 2-2128 


une mouette, dans le bee grand ouvert duquel un visage a Failure renfrognee est sculpte; un mouvement 
de la tete du danseur vers le haut ou vers le bas suffit a faire apparaitre on disparaitre la dimension humaine 
de l'animal, et done a changer la perspective sous laquelle il est percu. Plus simples encore, les masques 
a dissymetrie laterale permettent le basculement de point de vue par un mouvement de la tete de droite 
a gauche, a l'instar du masque de Moyang melur, le plus puissant esprit des Ma' Betisek de Malaisie (ill. 12), 
capable en un clin d'ceil de passer de la forme humaine a la forme tigre (Karim, 1981, p. 80-84). Une meme 
caracteristique fondamentale de l'ontologie animique, la metamorphose comme commutation de pers- 
pective, se voit ainsi traitee de facon analogue en image par des societes distantes de plusieurs dizaines de 
miJliers de kilometres (ill. 13). II importe enfin de souligner que la mercantilisation de certaines images 
ammiques n'a pas profondement transforme leur fonction. Ainsi, a partir des anneesl950, les Inuit du 
Canada se sont-ils lances de facon massive dans la sculpture, la peinture et le dessin afin de satisfaire la 
demande croissante du marche mondial de l'art ethnique. Certes, la pierre a remplace l'ivoire de morse, 
et les sculptures ont commence a etre de plus grande taille, car dies etaient desormais vouees a etre expo- 
sees; de facon paradoxals toutefois, malgre le changement d'echelle et en depit de la normalisation des 
themes induite par les intermediaires du marche de l'art, les schemes generaux de la figuration animique 
se sont mamtenus et ont meme etc rendus plus explicates, peut-etre du hut que ranimisme est devenu 
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dans l'aire circumpolaire une sorte de savoir reflexif, objective dans les livres des ethnologues, revendique par 
les Inuit comme un trait caracteristique de leur identite culturelle et apprecie comme tel par les non-Inuit. 
Ainsi, les sculptures dites «a transformation » - des figurations de metamorphose combinant deux animaux 
d'especes diflerentes ou un visage humain et un corps animal - sont-elles les plus communes, notamment 
parce qu'elles sont fort demandees et qu'elles valent beaucoup plus cher que les pieces normales. 

DES PENSE-BETES 

Dans toute l'aire de l'animisme circumpolaire, les chasseurs d'age mur insistent aupres des jeunes gens sur 
la necessite imperieuse de constamment conserver les animaux a l'esprit, c'est-a-dire de concentrer son 
attention sur le gibier en imaginant toutes les relations, les rencontres, les interactions dont il peut fournir 
l'occasion. Plusieurs sortes d'images illustrent chacune a leur maniere cet imperatif; elles en constituent 
autant des illustrations et des rappels que de veritables mecanismes mnemoniques destines a le rendre plus 
aise, voire quasi automatique. C'est le cas, par exemple, des masques yup'ik du genre nepcetaq (ill. 15) ou des 
animaux miniatures, figurant des «pensees de chasse», sont disposes tout autour des yeux. Dans d'autres mas- 
ques du meme genre, les effigies animales entourent un ceil ecarquille, tandis que l'autre ceil, a demi clos 
n'accueille aucun ornement. Sans qu'il y ait a ce propos d'exegese explicite desYupiit, on peut penser, 
au vu des indices livres par l'ethnographie, que l'ceil a demi clos figure celui de l'animal - qui est vu par 
le chasseur sans qu'il le voie lui-meme - tandis que l'oeil grand ouvert figure celui du yua de l'animal 
(son double spirituel) qui, lui, a deja vu le chasseur et regarde dans le yua de celui-ci pour voir s'il a bien 
« l'animal a l'esprit » - et s'il est done digne de le tuer. Si Ton admet l'hypothese, ce type de masque 
parviendrait ainsi a figurer avec une grande economie de moyens des interactions et des echanges de pers- 
pective tres complexes entre personnes humaines et personnes animales (ill. 14). Les esprits eux-memes sont 
reputes avoir en permanence les animaux a l'esprit. C'est ce que montre, par exemple, un masque yup'ik 
recueilli a la fin du XlX e siecle sur la Kuskokwim par Edward Nelson et qui figure un esprit tunghak dont 


14. Masques asymetriques yup'ik 
Alaska 
Bois 

37 x 18,3 x 8 cm et 
33,3 x 19 x 7,7 cm 
Sitka, Alaska, Alaska State Museum, 
Sheldon Jackson Museum, 
inv. II-A-1451 et inv. II-A-1452 


Ci-contre : 

15. Masque-plaque de chamane yup'ik 
Bois, pigments et cuir 
24,8 x 31 cm 

Collecte par Sheldon Jackson 

a Andreaski (aujourd'hui 

St. Mary's, AJaska) en 1893 

Sitka. Alaska State Museum, Sheldon 

Jackson Museum, inv. II-B-92 
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Ci-contre et ci-dessus : 

16. Casquette aleoute 

Qe Kodiak, Alaska 

Bois, pedes de verre et ivoire 

93 x 25 x 21 cm 

Cambridge, Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, Harvard 
University, inv. 69-20-10/1263 


le role est de veiller aux destinees du gibier. Or, les deux volets lateraux du masque portent sur la face 
interieure des images de phoques (a gauche) et de caribous (a droite) de sorte que, meme lorsque les 
panneaux sont refermes, l'esprit continue a observer en son for interieur les animaux dont il s'occupe. 
( rage de leur importance dans la culture eskimo, les images mentales d'animaux se sont du reste perpe- 
tuus dans Tart inuit contemporain ou Ton observe, sur des supports bien differents, des transpositions 
tres proches de ce qui etait figure jadis sur les masques. 

Les figurines animales miniatures en noire caracteristiques de la civilisation eskimo et des peuples 
de la partie nord-onentale de la Siberie, peuvent aussi etre considerees comme des « pense-betes », des 
incorporations materielles d'une intentionnalite dirigee vers le gibier (Ingold, 1998). Elles sont si micros- 
copiques que Ton peut les retourner dans la main comme on retourne une image dans la tete ; elles sont 
pourtant parfaitement realistes en ce qu'elles suggerent le dynamisme du mouvement animal avec une 
grande exactitude tout en simplifiant le plus possible la representation des details anatomiques; bref, elles 
figment de facon tres fidele un comportement ou une action. Et depeindre un comportement, e'est 
rendre visible la manifestation d'une intentionnalite autonome, e'est saisir l'expression d'une interiorite 
qui dicte une conduite, facon economc de rendre presente la subjectivite animale. Emmener avec soi des 
figurines animales pour un chasseur, e'est non seulement avoir en permanence des animaux «a l'esprit», 
e'est aussi s'en servir comme des relais materiels dans la relation continue qu'il doit maintenir avec les 
esprits du gibier dont la generosite assure aux humains un approvisionnement regulier en viande. De tait. 
la pratique est generalea toute l'aire circumpolaire ; porter sur soi, ou sur ses amies, des figurations d'ani- 
maux revient a s'attirer les bonnes graces de I'animal et des esprits qui le protegent. On en trouve des 
temoignages plus a L'ouest, chez les Sugpiak des iles Aleoutiennes, dont les visieres et casquettes de chasse 
arboraient des ornements en ivoire figurant des museaux de morse, des oiseaux aquatiques et des ani- 
maux marins (ill. 16). Brinquebalant sur la tete au bout de fines lanieres, e'etait toute une menagerie qui 
accompagnait le chasseur lors de ses sorties en mer. 
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Ci-contre, de haul <■// has, 
de gauche a droite : 
17. Couronne baniwa 
Etat d'Amazonas, Bresil 
1960-1972 


Pali 


Paris, musee du quai Branly, 
inv. 70.2008.41.1 

18. Coiffejuruna 

Rio Xingii. Etat du Mato Grosso, Bresil 

1960-1972 

Plumes 

Paris, musee du quai Branly, 
inv. 70.2008.41.191 

19. Ornements d'oreilles aguaruna 
Amazonie peruvienne 
1960-1972 

Elytres 

33 x 7,5 x 2,5 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 70.2008.41.76.1-2 

20. Collier munduruku 
Rio Tapajos, Bresil 
Coton, dents de jaguar 
28 x 32 x 2 cm 

Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1882.57.20, 
donateur M Parton 


EM PRUNTER LES CORPS ANIMAUX 

Des auteurs out souligne que le costume inuit recapitule L'anatomie animale - la peau de la tete est 
employee pour faire le capuchon, celle des pattes pour faire des bottes, etc. (Chaussonnet, 1 988) ; de sorte 
que, en revetant un costume animal, les humains cmpruntent aux animaux leurs aptitudes biologiques et 
done I'efficacite avec laquelle ces derniers tirent parti de leur environnement. Or, si mettre un costume 
e'est acceder a la physicalite de 1'animal, mettre un masque, e'est acceder a son interiorite et la controler 
en partie. Ce jeu subtil entre masque et costume, qui caracterise rune des [aeons de figurer la dialectique 
de Linteriorite et de la physicalite, se retrouve transpose dans une autre region de l'archipel animique ou 
les humains se dispensent pourtant volontiers de vetements et n'ont guere d'interet pour la figuration 
realiste, l'Amazonie. [.'explication la plus vraisemblable de ce desinteret pour l'iconicite est structurelle ■ 
plutot que de fabriquer des images de corps humains ou animaux a la ressemblance de modeles, en effet 
les [ndiens d' Amazonie se sont plutot attaches a transformer les corps humains eux-memes en images 
empruntant pour ce faire des motifs et des attribute aux corps animaux . ( )et emprunt revet un caractere 
tres particulier. En premier lieu, ajouter aux corps humains des pieces animales - plumes, duvet dents 
pelage, os, griffes, bees, elytres, ecailles - ne releve pas de la simple ornementation : par ce biais, les Indiens 
cherchent a retrouver la plenitude physique d'un temps disparu. En effet, avant la speciation eies physica- 
lites dont les mythes out pour mission de retracer les circonstances, tous les etres vivants avaient un meme 
type de corps, concu par analogie avec celui des humains, mais combinant l'ensemble des capacites a pre- 
sent reparties entre les differentes especes. De sorte qu'en recuperant sur le corps des animaux certaines 
des dispositions d'un corps originaire qu'ils ont eux-memes perdues, les humains cherchent a capter a 
leur profit une parcelle de Lexperience du monde que d'autres especes mettent en ceuvre grace a leur 
physicalite particuliere. La parure n'est done aucunement un faconnage par les arts de la culture d'un 
corps percu comme trop naturel, mais bien au contraire la sur-naturalisation d'un corps a la physicalite 
trop specialisee afin qu'il retrouve la polyvalence que la speciation lui avait fait perdre. Bref, e'est exacte- 
ment le meme mecanisme de transposition que celui realise par le costume inuit (ill. 17, 18, 19 et 20). 

Les humains ne se contentent pas de prelever sur les animaux des appendices, lis leur empruntent aussi 
des images, a savoir les motifs qui ornent les corps des diverses especes et dont les Amerindiens se servent 
pour orner leur propre corps. Car tous les existants qui occupent une position de sujet, animaux compris, 
arborent des peintures corporelles servant a marquer des statuts ou des etats particuliers - maternite, 
paternite, deuil ou maladie. Or, les motifs que les Indiens d'Amazonie voient habituellement sur les corps 
des animaux - taches, ocelles, bandes, ecailles - sont percus par les congeneres de ces animaux comme 
des peintures corporelles sur un corps humain - puisque les animaux se voient en general eux-memes 
comme des humains ; autrement dit, lis sont percus comme des dessins geometriques plus ou moins com- 
plexes ayant une fonction heraldique. Et les humains qui souhaitent etre vus par des animaux comme des 
membres de leur coUectif ne se peignent done pas tels qu'ils (les humains) voient ces motifs, mais tels 
qu'ils pensent que les animaux eux-memes les voient, e'est-a-dire comme des blasons ornant des corps 
humains. On a done, dans la pemture corporelle amazomenne, une figuration paradoxale : l'iconicite de 
1 image n'y est pas fondee sur Limitation d'un modele «naturel» - pour autant qu'un tel qualificatif ait 
ici un sens - mais sur Limitation de I'ornementation des animaux et des espnts, e'est-a-dire sur la facon 
«culturelle» que ces derniers adoptent pour presenter leur veritable nature a leurs congeneres. 

SE CAMOUFLER EN ESPRIT 

De la meme facon que les peintures corporelles arborees par les Indiens d'Amazonie sont les blasons 
des animaux. leurs masques-costumes sont les habits des esprits : en revetant un tel costume, un humain 
se hut reconnaitre comme un congenere par une classe d'esprit au sein de laquelle il recoit en quelque 
sorte une affiliation temporaire. C'est une facon differente d'etablir un rapport entre image materielle 
et image mentale que celle qui a cours dans l'ensemble eskimo; non pas au moven de masques et de 
gUrinCS '~ P ermettant d 'objectiver une relation avec des animaux et de la revivre par la pensee 
ou en public, nuns sous la forme d'un declencheur de visualisation mentale non directcment mnncti- 
que pei mettant de passer aupres de membres d'autres especes pour ce que l'on n'est P as vraiment ; bref, 
un camouflage ontologique. 
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Cette derniere propriety est bien mise en lumiere par les masques-costumes des Indiens Wauja du 
Xingu, de grandes structures en vannerie confectionnees a ['instigation des chamanes comme un dispo- 
sitif therapeutique, et qui figurent des entires appelees apapaatai telles qu'elles sont vues par les chamanes 
en rive. II existe de tres nombreuses categories de masques, mais les esprits qu'ils actualisent sont plus 
nombreux encore comme en attestent les centaines de dessins $ apapaatai recueillis par Anstoteles 
Barcelos Neto (2002). Les apapaatai sont les « vetements » (nat) d'etres vaguement anthropomorphes, les 
Yerupoho, et leur expression phenomenale recouvre de fait toutes les especes animales, mais aussi des 
objets rituels et ordinaires, et des etres monstrueux invisibles sauf par les chamanes. Un «vetement» est 
ainsi une enveloppe physique en forme d'animal, de marmite ou d'instrument de musique recouvrant un 
Yerupoho dont la veritable apparence n'est connue que par ce qu'en disent les mythes; ce n'est done pas 
un corps a strictement parler puisque seuls les humains et les Yerupoho ont un veritable corps; toutes les 
autres entites visibles dans l'environnement sont des vetements qui ne s'animent que lorsqu'ils sont endosses 
par un Yerupoho, ou par un humain pour ce qui est de ces vetements particuliers que sont les masques- 
costumes. Meme s'il choisit une enveloppe stable, chaque Yerupoho peut prendre a tout moment le vete- 
ment qu'il lui plait de confectionner; autrement dit, un Yerupoho qui s'habille ordinairement en caiman 
peut revetir le costume d'un insecte, d'un poisson ou d'un oiseau, de sorte que le cosmos wauja est peu- 
ple d'etres a l'identite impossible a deceler au vu de leur apparence, un trait caracteristique de l'animisme 
mais porte ici a ses extremes limites. On aura compris que les masques ne sont pas des parures, mais des 
« vetements » d'espece comme les autres : de meme qu'un Yerupoho peut endosser l'habit qui lui plait, de 
meme un humain peut s'habiller avec un masque afin de rendre present un non-humain, incorporant 
ainsi de facon effective le prototype reel ou imaginaire dont le masque est un avatar : telle espece animale 
ou telle race d'esprit que Ton pourra reconnaitre a un detail caracteristique (ill. 21, 23 et 24). 

La cosmologie wauja jette un eclairage interessant sur la figuration animique. II est d'abord manifeste 
que la matrice du visible est ici constitute par des images mentales dont les entites non humaines, poten- 
tielles ou actuelles, ne sont que des instanciations. Chaque corps ou vetement d'esprit ou d'animal est en 
effet l'actualisation d'un prototype precis issu d'un gigantesque repertoire mental de physicalites poten- 
tielles au sein duquel les esprits et les chamanes puisent les elements de leurs realisations. Figurer, ce n'est 
done pas imiter le plus fidelement possible un objet deja la, mais bien objectiver une image en la rendant 
concrete dans un corps-vetement ou dans un masque-costume. La physicalite n'est pas un donne de la 
nature, mais une presentification de l'invisible dans des images qui preexistent aux corps qu'elles figurent. 
A la limite, on pourrait dire que le monde wauja n'est qu'une foret d'images que les esprits et les 
chamanes font advenir de facon a entretenir la diversite des existants. En outre, l'interiorite, au sens de 
l'essence invisible d'une personne, et la physicalite, au sens de l'enveloppe materielle qu'elle presente au 
regard d'autrui, sont ici extremement dissociecs. amplifiant ainsi au maximum 1 mdependance de ces 
deux plans, l'une des caracteristiques majeures de l'animisme. On comprend des lors pourquoi les 
masques et les animaux sont des transformations et des variations les uns des autres : la difference entre 
organisme et artefact, toujours tenue dans l'animisme, disparait aussi complement ici que la difference 
entre l'image et son referent. 


21. Masque wauja de guerison 
chamanique figurant l'esprit 
du poisson yuma 
Rio Batovi, haut Rio Xingu, 
Etat du Mato Grosso, Bresil 
XX' siecle 

Bois de caroba, fibres de palmier, coton, 

coquillage et maxillaire de poisson 

154 x 49 x 29 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1967.63.6 


1. Voir infra,* Miniatures et variations dechelle chez 1« InnU • 
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22. Visiere txikao 

Rio Xingu, Etat du Mato Grosso, Bresil 

1960-1972 

Palmes, plumes 

30,2 x 49,4 x 44 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 70.2008.41.44 


Les ontologies animistes de l'Amazonie se singula- 
nsent par deux traits principaux : d'une part, le 
haut degre d'elaboration des pratiques et des 
conceptions relatives a la variation corporelle des 
sujets; d'autre part, le role preeminent accorde a la 
predation en tant que modalite elementaire de 
relation entre les etres. Ces deux orientations sont 
certes inscrites comme virtualite dans toutes les 
ontologies animistes, mais elles ne s'actualisent 
sous une forme aussi marquee ni dans les cultures 
indigenes siberiennes ou nord-americaines, ni dans 
celles de l'Asie meridionale et de l'lnsulinde, les 
autres grands archipels de l'animisme. 
En postulant l'homogeneite des «interiorites» 
(Descola, 2005), l'animisme reporte vers la materia- 
lisation physique des existants toutes les questions 
soulevees par le phenomene des discontinuites 
offertes a la perception du reel : celles de leur ori- 
gine, celles de leurs implications pour les relations 
qu'on peut nouer avec les creatures du monde et 
pour la connaissance qu'on peut en avoir. A l'in- 
verse du mode d'identification dit naturaliste, l'ani- 
misme se soucie peu de la variability des «ames». 
Des lors qu'une entite est placee en position de 
sujet, c'est-a-dire dotee d'une intentionnalite pro- 
pre et d'une capacite d'action, elle est presumee 
posseder, au moins virtuellement, les memes desirs, 
les memes dispositions a l'egard d'Autrui, les memes 
aptitudes a la communication et a l'interaction 
reglees - bref, a la culture - que les humains. 
C'est bien pour cette raison que l'interiorite des 
animaux ou des esprits est souvent figuree sous la 
forme d'un visage humain a la fois stereotype ou 
generique et neanmoins expressif de sentiments, 
comme l'illustrent si bien les masques yupik. La 
corporeite, par contraste, est le lieu d'expression par 
excellence de la difference - d'une difference irre- 
ductible et non pas de surface comme c'est le cas 
en regime naturaliste. 

Qu'est-ce que (a fait d' avoir un corps de jaguar? 
Du point de vue animiste, la variability des formes 
corporelles renvoie en effet a des manieres distinc- 
tes d'etre dans le monde : a chaque corps corres- 


pond une facon specifique de s'articuler a 1'envi- 
ronnement et de le percevoir, en somme une 
« nature » particuliere, composee a partir des ele- 
ments d'un reel commun a tous. Ainsi, un jaguar 
apprehende comme de la biere de manioc le sang 
de ses proies, tandis que pour un colibri c'est le sue 
des fleurs qui occupe cette position. Dans cette 
combinatoire « multinaturaliste » - selon le terme 
invente par E. Viveiros de Castro (2005) pour 
caracteriser le statut de la difference dans les mon- 
des animistes, par contraste avec le multicultura- 
lisme typique des societes occidentales naturalistes 
- chaque element du cosmos change de place en 
fonction de sa valence pour une espece donnee. 
Autant l'homogeneite des interiorites, calquees 
sur celles des humains, predispose a l'exercice de 
l'empathie entre sujets - quelle que soit leur 
identite d'espece — , autant l'heterogeneite des 
corps oppose une barriere a la communication 
entre creatures differentes ainsi qu'a la connais- 
sance des mondes dans lesquels elles deploient 
leur existence. II n'est pas surprenant, dans ces 
conditions, que dans toutes les societes animistes 
la speculation intellectuelle et la pratique rituelle 
soient centrees sur l'exploration des consequen- 
ces de la diversite corporelle et sur les moyens de 
la surmonter. Cependant, parmi ces societes, ce 
sont certainement les peuples indigenes des bas- 
ses terres d'Amerique du Sud qui ont pousse le 
plus loin le souci d'experimenter et d'exploiter 
l'alterite associee a des corporalites non humai- 
nes ; ceux, aussi, dont la mythologie interroge avec 
autant d'ardeur les origines et les consequences 
de la differenciation des corps d'especes. Qu'est- 
ce que ca fait d'avoir un corps de jaguar, ou 
d'anaconda, ou encore d'ara? Comment se fami- 
liariser avec, et s'approprier, les capacites d'autres 
corps et les perspectives qu'ils induisent - qu'il 
s'agisse de corps d'animaux, d'esprits, d'Ennemis, 
de Blancs, tous non humains dans la mesure ou ils 
relevent de collectifs distincts de celui qui definit 
localement l'humanite? Voila ce qui focalise la 
reflexion et alimente la pratique quotidienne des 
[ndiens d'Amazonie. 
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Les usages alimentaires et les manieres de table - par- 
tout bardes de proscriptions et de prescriptions - en 
sont un premier symptome, dans la mesure ou le 
regime alimentaire est Pindex dun type donne de 
corporalite, partant l'un des criteres principaux de 
classification des etres du monde. Manger de la 
viande crue, ou de la chair humaine, est une maniere 
d'acquerir et de rendre manifeste une corporeite de 
jaguar; s'abstenir de telle ou telle nourriture, une 
facon de s'identifier a une espece animale ou a une 
classe d'esprits. Les rituels d'initiation illustrent exi- 
lement la preoccupation amerindienne quant a l'in- 
stabilite de leur identite corporelle, puisqu'ils sont le 
plus souvent axes sur l'experience subie d'une trans- 
formation corporelle, provoquee soit par la douleur 
- flagellations, morsures d'insectes. . . -, soit par l'in- 
gestion de psychotropes, soit par d'autres moyens de 
moduler le ressenti de son corps et de son environ- 
nement. Les pratiques associees au chamanisme en 
sont cependant l'expression la plus evidente. Le cha- 
mane se definit en efFet par sa capacite a changer de 
corps pour prendre l'apparence et l'identite des non- 
humains qui agressent les homines afin de negocier 
avec eux. De facon corollaire, les malades qu'il est 
appele a guerir subissent eux aussi - mais cette fois de 
maniere involontaire - une transformation de leur 
corps susceptible de les fane basculer wis un statut 
de gibier au regard d'un autre collectif. 
Les corps indiens sont ainsi sujets a de constantes 
variations d'etat, oscillant entre des conditions de 
fragilite ou de faiblesse d'etre, lorsque, malades ou 
infortunes, ils se sentent sous l'emprise predatrice 
d'une agence malveillante, et des etats de puissance 
existentielle manifest.es par une capacite excep- 
tionnelle a influencer autrui et a agir sur le monde. 
Cette labilite corporelle des Indiens d'Amazonie 
(Vilaca, 1992 et 1995) est l'un des traits les plus 
caractenstiques de leur forme d'animisme, et elle 
affecte toutes les classes d'etres. Changer de corps 
apparent, comme on changerait d'habit, est une 
aptitude inherente a toutes les especes susceptibles 
de «faire sujet». Qu'elle soit cultivee, comme le 
«devenir jaguar » du guerrier, ou qu'elle soit invo- 
lontairement subie, sous la forme d'une maladie 
ou d'une alienation mentale transformant le corps 
d'un individu en proie pour Autrui, la metamor- 
phose, e'est-a-dire I'assomption d'une modalite 
corporelle propre a un Autre, est une virtualite 
toujours presente a l'horizon de l'existence 
indienne, un proces possible qu'il est essentiel de 
savoir maitriser. 


Effigies et entites non humaines 
Comment ces lignes de force de l'arumisme amazo- 
nien sont-eUes traduites en termes de figuration? 
De facon generale, l'univers visuel des Indiens 
d'Amazonie est un monde pauvre en objets et 
d'abord en objets qu'on serait spontanement porte a 
apprehender comme de l'art. Ces cultures ne p ro - 
duisent guere de peintures ou de compositions poly- 
chromes analogues a celles des Navajos, des Indiens 
des Plaines ou encore des Aborigenes austrahens- 
leurs habitations et leur mobilier sont d'une sobriete 
qui tranche avec l'exuberance ornementale des pro- 
ductions de l'lnsulinde tribale ou de la Melanesie- 
leurs textiles, aux motifs geometriques et aux colo- 
ns ternes, n'ont ni l'eclat ni la richesse iconographi- 
que des tissages andins ou meso-americains; leur 
ceramique, d'usage domestique, est souvent gros- 
siere, sauf dans quelques groupes comme les 
Quichua Canelos de l'Equateur ou les Wauja du 
Xingu bresilien qui perpetuent une tradition de 
poterie polychrome certainement plus commune a 
l'epoque precolombienne ; enfin, la statuaire est 
rudimentaire et du reste peu repandue dans les bas- 
ses terres, si Ton excepte le faconnage de tabourets 
en bois en forme d'animal stylise, sieges reserves aux 
chefs de famille et parfois aux chamanes. 
L'Amazonie est pauvre non seulement en objets 
d'art mais en objets tout court. Les societes indien- 
nes fuient l'accumulation, l'encombrement et la sur- 
charge decorative. Elles produisent un eventail limite 
d'ustensiles permanents, chacun fabriquant par ses 
propres moyens ce dont il a besoin en fonction 
d'une division sexuelle des tiches : aux hommes le 
travail du bois, la fabrication d'armes, generalement 
la vannerie ; aux femmes la poterie et souvent le tis- 
sage. Riches de savoir-faire techniques auxquels ne 
correspondent pas d'objets durables, ces societes 
fabriquent en revanche nombre d'outils et dejouets 
ephemeres, rapidement faconnes a partir de produits 
collectes en foret et abandonnes apres un seul usage : 
des pieges, des hottes pour transporter le gibier 
abattu, des nasses de peche, des abris, des radeaux... 
Les outils circulent peu et ne se transmettent pas. lis 
sont en efFet lies a leur fabricant et usager habituel 
par une sorte d'apprivoisement reciproque :les outils 
«reagissent» a la volonte et aux pensees de leur pro- 
prietaire et a lui seul. Investis par une intentionnalite 
identique a celle qui parait resider dans les mains 
d'une personne, Lis sont comme un prolongement 
de son corps et sont le plus souvent detruits oujetes 
a la mort de leur proprietaire. 


Un mo tide anime 


D'une extreme prodigalite dans I'attribution de la 
qualite de « personne » tant a des exeniplaires d'espe- 
ces naturelles qu'a des productions artisanales, les 
cultures indigenes de l'Amazonie accueillent bien 
plus de «sujets» que d'objets inertes. Pourtant, les 
representations figuratives d'humains y sont ties 
rares. Certes, les «poupees» en terre cuite des Karaja 
du Bresil,les statuettes en bois grossierement taille de 
certains groupes de la cote pacifique, sans parler des 
visages stylises modeles sur les poteries ou graves sur 
des ustensiles - notamment des amies - se distin- 
guent par Leur anthropomorphisme. Mais ces figures 
ne representent qu'exceptionnellement des corps 
humains : elles evoquent plutot, par des traits 
empruntes a l'apparence humaine, la qualite de per- 
sonne propre a des entites non humaines, qu'il 
s'agisse de morts, comme sur les urnes funeraires des 
anciens occupants de la basse Amazonie, ou d'esprits 
auxiliaires des chamanes, comme les figurines en 
balsa des Kuna du Panama, des Embera ou des 
Cayapa des regions cotieres du Pacifique, ou encore 
des etres des temps mythiques, comme les effigies 
kwarup des Indiens du Xingu. Les particularites for- 
melles de ces figures - leur schematisme, leur aspect 
pen fini, leur absence de decoration chromatique ou 
gravee, tous ces traits qu'on prend pour un manque 
d'art - se justifient par les exigences contradictoires 
auxquelles doivent repondre ces images : evoquer 
des intentionnalites identiques a celles qui animent 
les homines tout en les associant a des incarnations 
corporelles le plus eloignees possible d'une appa- 
rence humaine. 

L'esthetique des masques amazoniens 
De ce point de vue, ces representations anthropo- 
morphes ne se distinguent guere des masques. 
1 'usage de ceux-ci, en bois, en fibres diverses ou 
eventuellement en terre cuite, n'est pas repandu dans 
toute l'aire amazonienne; en haute Amazonie et 
dans la region des Guyanes, par exemple, peu de 
groupes en produisent. Les masques ont pour fonc- 
rion, lorsqu'ils existent, de «presentifier», dans le 
cadre d'interactions fixees par un scenario rituel, des 
entites ordinairement invisibles, e'est-a-dire des 
esprits. Dans le cadre des performances ceremoniel- 
les auxquelles ils sont toujours associes, les masques 
exhibes visent tout a la fois a evoquer un etat du 
monde des temps mythiques d'avant la differencia- 
tion des corps d'especes et a convier les esprits a se 
meler aux humains vivants, en leur presentant, par le 
biais d'un costume approprie, une image de corps 


qu'ils puissent identifier comme familiere. Les mas- 
ques sont le plus souvent detruits ou caches apres 
leur usage dans ces contextes rituels. 
Meme quand il n'est pas associe a un costume en 
fibres vegetales qui dissimule ou recouvre tout le 
corps de son porteur, ce qui est assez frequent, le 
« visage » figure par le masque represents un corps 
entier de non-humain. Autrement dit, les masques 
ne sont pas seulement ou meme principalement 
des images plus ou moins deformees de visages, 
mais plutot des condenses visuels de corps non 
humains. des assemblages d'elements qui materia- 
lisent des proprietes conferees a des formes corpo- 
relles autres, en particulier les capacites sensorielles 
extraordinaires qu'on leur prete. Si les masques 
soulignent toujours le regard, et souvent l'oui'e 
(comme le font les inquietantes «capuches» en 
ecorce battue des Tukano du Nord-Ouest amazo- 
nien), e'est qu'ils cherchent avant tout a figurer 
une autre modalite de perception du monde et de 
ses occupants, une apprehension differente de eelle 
propre aux humains. Cette difference s'assortit 
d'une predisposition a la predation, signalee par 
une bouche armee de dents; les esprits sont en 
effet des etres devorateurs, portes a considerer les 
humains comme des ennemis ou du gibier. 
L'aspect « autre » de la corporalite des esprits - ni 
humaine. ni purement animale ou vegetale - est 
suggere par des traits qui preservent le caractere 
indefini de leur apparence : une taille - demesuree 
ou tres reduite - et une forme - spherique, rectan- 
gulaire - anormales (comme l'illustrent les grands 
masques atujuwa des Wauja, ill. 23 et 24), un mode 
etrange de locomotion evoque par I'ondoiement 
des longues (ranges de fibres vegetales souvent 
accrochees aux pieces couvrant la tete. 
Les masques doivent toujours etre portes par un 
humain pour etre «actifs», car ils doivent etre am- 
inos. ,iu sens propre du terme. I curs «etats d'ame» 
sont signifies par une gestuelle choregraphique 
plus ou moins elaboree, par leurs « voix » musicales 
(chantees ou confiees a des instruments a vent) ou 
encore par les enonces qu'on tient sur eux et 
qu'on leur attribue. Cependant, 1'humain qui 
donne vie a un masque an cours d'une ceremonie 
n'est qu'un accessoire mecanique; il n'est pas pos- 
sede par l'esprit qu'il est amene a incarner, et s'il a 
un rapport privilegie avec l'etre dont il anime le 
corps-masque, e'est au titre de representant even- 
tuel du clan, moitie ou groupe ceremoniel qui 
possede le masque ou le droit de le fabriquer. 
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Double page precidente : 
(a gauche) 

23. Masque wauja de guerison 
chanianiquc du typo kuwahahalu 
femelle 

Haut Rio Xingu, Etat du Mato Grosso, 
Bresil 

Bois, coton, dents de piranhas, arc 
d'abeille, pigments vegetaux et plumes 
170 x 178 x 28 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
70.2005.24.14, donateur Radio France 

(a droite) 

24. Masque wauja de guerison 
chamanique du type kuwahahalu male 
Haut Rio Xingu, Etat du Mato Grosso, 
Bresil 

Bois, coton, dents de piranhas, cire 
d'abeille, pigments vegetaux et plumes 
250 x 233 x 60 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
70.2005.24.13, donateur Radio France 


25. Tete reduite jivaro ou shuar 
Amazonie equatorienne, Equatcur 
44x1 1,5x4 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1886.101.26 


L'esthetique des masques amazoniens est comman- 
dee en definitive par le souci de combiner en une 
image materialisee revocation d'un corps anti- 
humain (dote cependant des organes sensoriels et 
d'un schema moteur analogues a ceux qui alimen- 
tent la proprioception humaine, forme prototypique 
de la subjectivite) et la representation d'une «inte- 
riorite» pareille a celle des humains, soit un ensem- 
ble identique de dispositions affectives et de capaci- 
rcs d'actions mentales et physiques. Par rapport aux 
effigies statiques comme les statuettes kuna ou les 
figurines en terre cuite, les masques se distinguent 
par un degre plus eleve de particularisation : ils incar- 
nent des classes specifiques de non-humains - esprits 
de telle sorte d'animaux ou de vegetaux, de telle 
population surnaturelle aquatique ou terrestre... -, 
tandis que les statuettes, plus durables, sont aussi plus 
generiques dans leur apparence, dans la mesure ou 
elles s'ofFrent comme receptacles a des entites dont 
l'identite visuelle doit rester plus imprecise, soit parce 
qu'elle est secrete - seuls les chamanes «voient» 
lequel de leurs innombrables esprits auxiliaires se 
niche dans l'une ou l'autre de leurs figurines -, soit 
parce qu'elle est imprevisible ou inconcevable, 
comme celle des morts ou de certains etres des 
temps primordiaux. 

Les tetes-trophees des Jivaro et des Mundurucu 
Les tetes-trophees qui ont fait la notoriete de cer- 
tains groupes amazoniens se situent a mi-chemin 
entre ces deux modalites de figuration : comme les 
masques elles doivent etre portees (en sautoir ou a 
la main) par un protagoniste rituel pour prendre 
vie, mais comme les effigies l'identite qu'elles 
representent doit rester indefinie; en l'occurrence, 
elles sont le support provisoire d'un large spectre 
de personnages surnaturels. Soit reduites comme 
celles des Jivaro, soit mornifiees comme celles des 
Mundurucu, ces tetes preservees, prises a l'occa- 
sion d'entreprises guerrieres, servent a incarner 
non pas une classe specifique d'esprits mais plutot 
une position bien particuliere, celle attribute aux 
Ennemis. Elles pretent un visage et done une iden- 
tite « reels » a l'Ennemi en tant que protagoniste au 
cours de rituels centres sur I'echange de roles - et 
de perspective - entre le guerrier homicide et sa 
victime. Cette dynamique, ties commune dans les 
rites amazoniens associes aux actes de guerre, 
repose sur un proces complexe a la fois d'identifi- 
cation et de differentiation entre les deux protago- 
nistes : le tueur et le tue doivent etre semblables du 


point de vue de leur corporate, d'ou le recours a 
des elements anatomiques humains, tout en ayant 
des visages dont l'identite visuelle soit nettement 
contrastee (ill. 25). 

L'importance de cette figure de l'Ennemi dans les 
ontologies amazoniennes s'explique par le fait 
qu'elle est chargee d'enoncer ou de figurer un point 
de vue exterieur sur le collectif des preneurs de tete. 
En l'absence d'une perspective posee comme trans- 
cendante capable de fixer son identite, celle attri- 
buee a rEnnemi constitue en effet la mediation pri- 
vilegiee permettant de stabiliser les contours du 
groupe en tant qu'«espece» distincte. Tout non- 
semblable etant a priori dans une relation de preda- 
tion par rapport au collectif d'Ego, une position 
d'exteriorite est equivalente en l'occurrence a une 
position d'ennemi. En meme temps, les trophees 
humains pretent leur visage a une succession derou- 
tante de protagonistes rituels autres que les ennemis 
proprement dits. Chez les Jivaro, par exemple, « l'ha- 
bitant» de la tete passe du statut d'adversaire tue a 
celui d'enfant a naitre, de celui d'homme a celui de 
femme-etoile, d'etre humain a celui de cochon a 
consommer... C'est que le trophee designe une 
fonction d'exteriorite plutot qu'une categoric fixe 
d'entites, fonction qui peut etre affectee a n'importe 
quelle classe de creatures des lors que celle-ci est 
placee en opposition a une autre : l'ensemble consti- 
tue par les femmes par rapport a celui forme par les 
homines, celui des etres celestes par rapport a celui 
des etres terrestres, et ainsi de suite. L'enjeu de ces 
rituels est non pas le traitement symbolique d'un 
etre imaginaire a l'identite stable, mais plutot la mise 
en place et le travail d'une relation a la difference 
entre Soi et non-Soi. Le rapport a l'Ennemi est cer- 
tes la forme premiere de cette relation a I'alterite 
mais elle n'en est pas la forme exclusive; c'est au 
contraire en passant par de multiples declinaisons 
qu'elle acquiert son erEcacite rituelle. 
Les trophees sont de fait des substituts de captifs 
singularises par un visage particulier - soit une 
identite visuelle unique assortie d'une biographie 
imaginaire enoncee par des participants au rituel 
(en general ce role est devolu aux femmes). 
Autrement dit, la tete est une «vraie personne- 
inventee, issue du prelevement d'un visage existant 
appose sur un etre rituellement constitue. D'ou les 
caracteristiques formelles de ces objets, qui portent 
toujours la marque d'une disposition a la predation 
(indice de leur position d'ennemi par rapport au 
groupe des preneurs de tete), une ornementation 
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de plumes et d'autres parures signalant la virtualite 
d'une identite tribale, enfin une enveloppe ou une 
apparence corporelle synthetisant des identites 
contradictoires, par exemple celle de membre du 
collectif des morts et en meme temps d'une 
societe d'humains, d'homme en meme temps que 
de femme, d'adulte en meme temps que d'enfant. 

Gestes et graphemes 

La decoration des objets amazoniens se limite le 
plus souvent a des motifs geometriques composes 
avec deux ou - plus rarement - trois couleurs. 
« Decoration » n'est d'ailleurs pas le terme approprie. 
Si ces objets sont juges beaux par les Indiens, ce n'est 
pas pour leur ornementation mais pour la qualite de 
leur realisation, leur adequation parfaite a une fonc- 
tion et a un modele etabli (ce qui n'exclut nuUement 
l'innovation), ou encore pour la regularite du travail 
d'assemblage : la capacite a repeter sans faille le 
meme geste, de maniere a creer une surface travail- 
lee homogene, est tres valorisee. Cette esthetique du 
geste fabricant se retrouve du reste dans les motifs 
graphiques integres ou appliques aux objets, compo- 
ses de lignes courbes ou droites savamment entre- 
croisees (Guss, 1990). 

Les Indiens couvrent non seulement leurs artefacts 
mais aussi leurs corps de vagues de dessins geometri- 
ques, traces avec des pigments vegetaux de couleur 
rouge ou noire melanges avec d'autres ingredients 
pour leur donner plus de brillant et de tenue. Ces 
compositions sont elaborees a partir d'un registre 
plus ou moins etendu de motifs de base. Ces « gra- 
phemes », souvent nommes, derivent selon les 
Indiens d'une sorte de matrice primordiale qui 
a la particulate d'etre elle-meme irrepresentable 
(Miiller,1990). La source generatrice de motifs est 
parfois figuree par une creature mythique, par exem- 
ple un anaconda dont toutes les parties du corps 
seraient couvertes, sur leurs faces internes et exter- 
nes, de figures abstraites (Van Velthem, 2003). L'art 
d'executer ces dessins sur different* supports obeit 
a trois contraintes principals. D'abord, il faut les 
combiner de telle sorte qu'ils se fondent les uns 
dans les autres sans solution de continuite. Ensuite, 
il convient d'executer la composition d'une traite, a 
main levee s'i] s'agit d'une peinture, afin qu'elle 
paraisse se deployer d'elle-meme ou emaner naturel- 
lement de la surface qui la porte. Cette norme pre- 
suppose ['existence d'un modele mental du result, t 
espere, integrant, dans le cas de peintures corporel- 
les, les accidents naturels de la surface ou. dans le e is 


d'une potene, la circonference de la piece et 
arrondi. Enfin, il faut introduire dans l'ceuvre un ele" 
ment d'individuation : chaque composition doit ctre 
unique et ne jamais repeter exactement une version 
anterieure. Ce travail de particularisation (Lagrou 
2007), difficile a percevoir, tient souvent a des irre- 
gularites a peine sensibles introduites pour conferer 
a la composition l'equivalent d'une identite singu- 
Here, l'analogue d'un visage distinctif. Et de fait 
certaines peintures peuvent s'animer et devenir des 
sujets si elles sont reconnues et adoptees comme 
« habit » par un esprit, par exemple dans le cadre d'une 
cure chamanique ou il s'agit de desarmer l'hostilite 
d'un non-humain agressif en donnant a sa victime 
l'apparence d'un familier (Gebhart-Sayer, 1986). 
Le caractere circulaire ou inacheve d'un dessin dont 
on ne doit voir ni le debut ni surtout la fin, la 
«micro-singularite» qu'on sait exister et que le 
regard cherche, la variation dans la repetition - sorte 
de transposition en cle visuelle du procede rhetori- 
que du parallelisme -, tous ces traits conferent aux 
compositions geometriques un aspect labyrinthique 
qui piege le regard. C'est precisement l'effet recher- 
che par le fabricant : en regardant ces entrelacements 
de motifs, on doit commencer par s'y perdre, puis les 
poursuivre en pensee bien au-dela de la surface qui 
les porte. D'ou l'absence de frontieres delimitant 
l'ceuvre, comme on le voit souvent sur les textiles tis- 
ses ou peints des societ.es de l'Amazonie sud-ocei- 
dentale (Gow, 1999). De fait, « l'ceuvre » veritable est 
celle que se represents le spectateur a partir de 
l'image materielle. Ces compositions amazoniennes 
sont des embrayeurs de processus mentaux, destines 
a activer une certaine forme d'imagination visuelle. 
des dispositifs pour faire voir plutot que des images 
faites pour etre contemplees. 

Le corps humain, une production culturelle 
A quelle visee cet art si resolument non figuratit cor- 
respond-il ? Couplee avec une tradition orale delibe- 
rement pauvre en descriptions explicates des etas 
qui peuplent les mythes et les rituels, mais riche en 
allusions aux proprietes de leurs corps, la technique 
de vision qu'il mobilise est destmee a former 1 esprit 
a se representer ce que l'art amazonien ne montre 
pas : des corps humains, plus exactement des corps 
de semblables tels que les voient les non-humains. 
Pour les Indiens, I'humanite ne constitue pas une 
espece naturelle parmi d'autres. mais plutot un mode 
de relation a autrui accessible a tous les etres amines. 
Est humaine la forme que prend un Autre a partir du 
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26. Collier 

Rio Jurua, Etat d'Amazonas, Bresil 
Dents de singe et perles de porcelaine 
15 x 19,5 x 1,5 cm 
Paris, musee du quai Branly. 
inv. 71.1893.1.11, 
donateur Jacques d'Anthonay 



moment ou il est reconnu comme un congenere, un 
individu de la meme espece que soi - sachant qu'un 
groupe ethnique, une tribu, voire un groupe local ou 
meme une famille etendue forment eux aussi des 
collectifs analogues a des especes naturelles. Ainsi, un 
jaguar est - et apparait comme - humain aux yeux 
de ses congeneres jaguars; en revanche, un humain 
(tel que nous le concevons) ne voit pas un jaguar 
comme un homme, puisque ce felin predateur 
mange les humains; pas plus qu'il ne peut voir la face 
humaine des animaux et des esprits, car s'il les per- 
cevait comme humains, il serait lui-meme animal ou 
esprit. . . or, il est d'une autre sorte qu'eux, et done il 
les voit comme esprits et comme animaux de telle 
ou telle espece. 

Voir Autrui comme semblable, done humain, e'est 
s'engager ipso facto avec lui dans des relations regies 
par des regies, des normes et des savoirs, bref s'enga- 
ger dans le monde de la culture en meme temps 
qu'entrer dans un monde de sociabilite dont la vie 
familiale fournit le premier modele. Cette sociabilite, 
coextensive du champ de pratiques que nous appe- 


lons la culture, est liee de maniere intrinseque a la 
position d'humanite. Cela justifie l'idee que le corps 
humain est une production culturelle, ou, pour le for- 
muler d'une maniere plus precise, une coproduetion 
entre des sujets qui se reconnaissent comme sembla- 
bles et se fabriquent mutuellement leurs corps par 
l'echange de soins et d'affects nourriciers; le corps 
d'un parent est le resultat d'un ars, d'une capacite de 
conception et d'action pratique inherente a tout sujet 
susceptible d'occuper la position de l'humain. 
II suffit au demeurant de voir la maniere dont le corps 
indien est orne pour se convaincre que l'ceuvre d'art 
supreme en Amazonie, e'est bien lui (ill. 27). Les 
parures eclatantes et les peintures dont on le couvre 
expriment et celebrent son humanite et du meme 
coup son identite specifique : si etre humain e'est 
appartenir a la meme espece que son interlocuteur 
- qu'on soit jaguar, colibn, Asunni ou Karaja...-, 
chaque espece a sa maniere d'etre humain. C'est 
pourquoi les parures et peintures corporelles sont 
tout a la fois «l'habit» propre a un collectif donne - 
qu'il s'agisse de clan, de moitie, de classe d'age, de 
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27. Petite fille, le visage ornc 
de poudre de coquille d'oeuf 
de couleur turquoise pour 
la confirmation festive 
de son nom ceremoniel (Xikrin, 
Kayapo, Bresil). 
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groupe ceremoniel ou de «tribu» - et l'expression 
d'une chair fabriquee par la sociabilite farniliale. Les 
ornements sont a proprement parler de la substance 
corporelle, de la relation intersubjective materiali- 
see; sans eux, le corps devient invisible a Autrui, un 
etat qui du reste pent etre recherche en cas de mala- 
die ou d'etat rituel liminal. 

Mais alors, pourquoi les parures indiennes sont- 
elles fabriquees avec des morceaux de corps d'ani- 
maux? Pourquoi taut de plumes, de dents et de 
grifFes pour representor 1'humain? Si tous les etres 
amines peuvent etre «humains», chacun apporte a 
la relation qui constitue I'humanite les ressources 
dont l'aura dote le processus de la speciation. Or, il 
se trouve que les corps de certains animaux ont des 
proprietes qui les rendent specialement aptes a des 
pratiques typiques de la sociabilite ou la culture 
humaines. C'est le cas de nombre d'especes d'oi- 
seaux, dont le comportement manifeste une capa- 
cite particuliere a «faire famille». D'autres animaux, 
par exemple les grands felins, ont des corps habites 
par une enviable puissance degression, gage d'in- 
vulnerabilite, de capacite a nourrir et a defendre ses 
proches. En s'ornant des « armes » (crocs, grifFes) et 
des plumes de ces animaux, les Indiens s'appro- 
prient et exhibent les capacites culturelles attri- 
butes a ces etres (ill. 26). lis montrent qu'ils posse- 
dent la meme predisposition a la conjugalite que les 
aras, la meme surpuissance predatrice que le jaguar, 
la meme aptitude a luire, ou a voir en surplomb, 
que tel insecte ou tel oiseau... L'ornementation 
corporelle spectaculaire des Amazoniens est done 
bien autre chose qu'une technique d'embellisse- 
ment, ou meme qu'une heraldique affichant les 
attributs identitaires d'une unite sociologique telle 
qu'une moitie, un groupe ceremoniel ou un clan 
- bien quelle puisse aussi etre cela. La parure forme 
tout a la fois un vetement identitaire, un appareil de 
«protheses» animales ou vegetales destinees a forti- 
fier les capacites corporelles d'un individu et une 
pharmacopee portative, puisque nombre de paru- 
res, y compris les peintures corporelles, incluent 
des ingredients parfumes, astringents, vitalisants ou 
irritants censes module,- L'etat des chairs et des pro- 
cessus physiologiques. 

Reste a souligner que l'ornementique indigene ne 
joue pas seulement sur le registre de la metonymie. 
EUe a aussi une dimension iconique. Ainsi, l'usage 
de matenaux nacres ou moires, le port de -rands 
diademes comme ceux des Kayapo du Bresil central 
pU cs comme desnimbes derriere la tete, figurent 


l'eclat d'un corps « surhumain » tel qu'il Mr , 
i „ . H 11 est produit 

dans un contexte rituel, et tel qu'il apparait da 

un regime « autre » de vision. P ar ailleurs, la van3 
de couleurs et les possibilites infinies d'agen^ 
ment qu'ofFrent les plumes les predisposent a se'" 
vir de materiau elemental* pour l'elaborationde 
codes symboliques, comme on le voit sur les coif 
fes pariko des Bororo : chaque type de cette parure 
caracterise un segment precis de 1' organisation 
sociale tres complexe de ces groupes, et releve d'un 
patrimoine d'apparences virtuelles propre a ce seg- 
ment (Caiuby Novaes, 1997; Vidal, 1992). 
Ainsi, chaque collectif a son « habit d'espece»,l eqU el 
en cle d'humanite, s'actualise sous forme d'un vete- 
ment, de peintures corporelles et de parures singu- 
lieres. En temps normal, l'apparence humaine sous 
laquelle des etres se presentent reste, depuis la perte 
du monde mythique et de la transparence corporelle 
qui la caracterisait, invisible aux membres de collec- 
tifs differents. Cependant, la connaissance de la 
forme humaine des autres especes est essentielle 
pour interagir avec eux sans clanger, qu'il s'agisse de 
plantes cultivees, d'animaux de chasse ou d'esprits 
portes a attaquer les hommes. L'acquisition de ce 
type de savoir, par un travail intellectuel exigeant et 
par des pratiques d'ascese corporelle, est done une 
condition indispensable a la plupart des actions 
caracteristiques d'un sujet accompli - et pas seule- 
ment des chamanes. Ceux-ci se distinguent certesdu 
reste de la population par une connaissance plus 
approfondie de la face cachee des non-humains, 
mais surtout par une capacite specifique a maintenk 
de fa^on durable une identite dedoublee, ceUe de 
leur collectif d'origine et celle de la societe d'esprits 
animaux ou vegetaux qui les a recus et adoptes 
comme congeneres. Les techniques du voir associees 
a l'art geometrique prennent tout leur sens dans 
ce contexte : elles dressent l'imagination a se repre- 
senter la forme corporelle d'autres especes lorsque 
celles-ci s'offrent a etre vues comme des humains, et 
de ce point de vue elles constituent de veritables 
outils de connaissance. S'il est vrai que l'art amazo- 
nien hut la reproduction mimetique du corps 
humain, il n'a de cesse, par ailleurs, de stimuler la 
representation de la corporalite humaine, ou plutot 
Fhumanite de corporalites imaginees. 


1 . Cette contribution reprend, sous une forme modifiee et consi^ era^ 
ment developpee. certains elements d'un essai paru sous le titre « a ^ 
visuelle des Amazoniens.. dans un hors-serie de Connaissatut des 
consacre a 1'exposition «Le Bresil Indien» (Paris, 2005, p. 42-60). 
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28. Figurine en forme d'oiseau de mer 

Alaska meridional 

Ivoire de morse 

4,8 x 2,5 x 2,5 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1934.0.16 X 


Introduction 

Chez les Inuit, comme dans les traditions modernes, 
les miniatures suscitent admiration et fascination. Les 
enfants et les adultes s'interessent depuis longtemps a 
ces representations a echelle reduite d'un objet ou 
dun etre vivant. Dans La Pensee sauvage, a propos des 
ceuvres de Clouet, Claude Levi-Strauss (1990 [1962], 
p. 37-38) rappelle la vocation esthetique du modele 
reduit de meme que ses vertus : « Elle resulte, semble- 
t-il, d'une sorte de renversement du proces de la 
connaissance :pour connaitre l'objet reel dans sa tota- 
lite, nous avons toujours tendance a operer depuis ses 
parties. La resistance qu'il nous oppose est surmontee 
en la divisant. La reduction d'echelle renverse cette 
situation : plus petite, la totalite de l'objet parait moins 
redoutable ; du fait d'etre quantitativement diminuee, 
elle nous semble qualitativement simplifiee. Plus 
exactement, cette transposition quantitative accroit et 
diversifie notre pouvoir sur un homologue de la 
chose ; a travers lui, celle-ci peut etre saisie, soupesee 
dans la main, apprehendee d'un seul coup d'ceil. La 
poupee de l'enfant n'est plus un adversaire, un rival 
ou meme un interlocuteur ; en elle et par elle, la per- 
sonne se change en sujet. A l'inverse de ce qui se 
passe quand nous cherchons a connaitre une chose 
ou un etre en taille reelle, dans le modele reduit la 
connaissance du tout precede celle des parties. Et meme si 
e'est la une illusion, la raison du procede est de creer 
ou d'entretenir cette illusion, qui gratifie l'intelli- 
gence et la sensibilite d'un plaisir qui, sur cette seule 
base, peut deja etre appele esthetique. » 
Dans la miniature, le tout l'emporte done sur les 
parties. L'image est identique au modele reel, mais 
a une autre echelle. Autrement dit, on ne demande 
plus aux parties de fonctionner, on attend qu'elles 
contribuent a faconner l'image globale a une 
echelle reduite. En cela, la miniature fait toujours 
appel a l'imaginaire et a l'illusoire. 
La fascination des Inuit pour les miniatures 
s'eclaire a la lumiere d'un autre renversement de 
perspective. Les Inuit ne font plus de la miniature 
un modele second qui serait derive de l'objet reel, 
mais l'origine meme de cet objet, sa matrice. De la 
Tchoukotka aux regions du Nunavut, dans 1' Arctique 


canadien, les miniatures jouent ainsi un role crucial 
dans de nombreux domaines : chasse, education, 
chamanisme, art, rites funeraires, etc. 

Des minuscules objets pour chasser 
les plus gros animaux 

Froelich G. Rainey rapporte d'interessants details 
ethnographiques sur la fabrique des miniatures dans 
le contexte de la chasse a la baleine dans la commu- 
naute de Tigara (Tikigaq), au nord de l'Alaska. 
Rainey (1947, p. 248) decrit d'abord les qologogoloqs, 
ces masques, petits bateaux et autres figurines d'ani- 
maux ou d'humains que Ton suspendait jadis a des 
lanieres dans les huttes ceremonielles : « Le matin ou 
on les suspendait, tous les hommes qui souhaitaient 
faire bonne chasse nettoyaient chacun a leur tour les 
figurines avec de Purine [...J. A Qagmaktoqqalegi le 
plus important ensemble de qologogoloqs comprenait 
une baleine en bois, deux petits umiaks [des embar- 
cations] avec leurs equipages, leur equipement de 
chasse et un oiseau. Toutes ces figurines sacrees 
etaient suspendues en groupe au-dessus de la lampe. » 
II evoque ensuite les pogoks, une autre sorte de figu- 
rines miniatures : « Pogok est le nom que Ton donne 
aux nombreuses figurines sculptees que Ton fabri- 
quait chaque annee au moment du "rituel" ; on les 
brulait ensuite dans un endroit specialement concu 
pour cela, a la fin de la ceremonie. Ces figurines 
etaient generalement fabriquees en bois et represen- 
taient des phoques, des ours polaires, des caribous, 
des baleines, des morses, des oiseaux ou des animaux 
mythiques, ou encore d'autres figures humaines, par 
exemple des chamanes en train de faire leurs perfor- 
mances» (Rainey, 1947,p.269). 
On suspendait les qologogoloqs de maniere perma- 
nent^ dans les maisons alors que les pogoks etaient 
brules apres usage. Selon Rainey, si la distinction 
entre ces deux categories n'apparait pas toujours tres 
claire, les miniatures sont essentielles pour le succes 
de la chasse. II ajoute que lorsqu'on celebrait le deces 
des chasseurs, il fallait «tuer» les pogoks les qologogo- 
loqs apres l'appel de chaque nom. Pendant que les 
vieillards recitaient les histoires propres aux figurines 
exposees, les hommes devaient les uns apres les 


LA FABRIQUE DES IMAGES 



Ci-dessus, de gauche a droite : 

29. Chien 

Presqu'ile des Tchouktches, K.ussie 

Come do belier 

6 x 4 x 1,5 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.191 1.20.101, 

donateur Nicolas Gondatti 

30. Bouton en forme de phoque 
Alaska meridional 

I voire de morse 

5,5 x 2 x 1,5 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1905.31.49, 

donateur M. Schneider 


autres harponner chacune des figurines suspendues 
avec des armes specialement concues a cet efFet. 
Ces gestes s'orchestraient au son du tambour. Et, a 
chaque fois qu'un umelik, un capitaine d'umiak, 
harponnait une figurine a la forme de baleine, il 
entamait son chant de chasse, le meme qu'il chante- 
rait lorsqu'il harponnerait une vraie baleine. Le jour 
suivant, toutes les figurines etaient brulees. Ensuite, 
chacune des femmes presentes versait un peu d'eau 
de son chaudron sur les cendres. C'est ainsi, disait- 
on, que les pogoks pouvaient etre liberes, « autorises a 
prendre la mer». Les qologogoloqs, les figurines expo- 
sees de facon permanente, se voyaient demantelees 
de toutes leurs parties mobiles, puis suspendues a 
l'interieur des qalegis, les maisons ceremonielles 
(Rainey, 1947, p. 252). Ici, la tuerie des pogoks et des 
qologogoloqs precede la veritable chasse et determine 
son succes. Comme Hans Himmelheber et Ann 
Fienup-Riordan font note dans leurs travaux, ces 
objets sont a la fois rituels et artistiques, et ils prece- 
dent les modeles qu'ils representent. L'ethnologue 
Katrin Simon cite un commentaire congruent de 
David Boyscout, un aine de la region de Chevak : 
«L'art nous vient des chamanes de jadis. Les chama- 
nes essayaient d'agir sur le fiitur en rendant la nour- 
riture disponible aux humains, comme du poisson ou 
d'autres animaux. Ils fabriquaient des figurines de ces 
animaux qui representaient leurs espnts. Ensuite, le 
chamane placait ces objets dans la maison des hom- 
mes et ils dansaient autour afin d'honorer les esprits 
animaux. C'etait cela l'art de jadis» (Simon, 2007). 
Les images miniatunsees peuvent done prendre vie 
et jouer le r61e de mediateurs entre les chasseurs et 
leurs proies. Le succes de la chasse depend de la 
manipulation de ces miniatures, veritables images des 
chasses a venir. 

Dans l'Arctique canadien, les miniatures jouent un 
role semblable, eUes interviennent constamment 
dans les relations entre les humains, les 
les esprits. 


animaux et 


Les miniatures de l'Arctique canadien : 
une presence ancienne 

Quantite de miniatures proviennent de sites archeo- 
logiques. A Brooman Point, l'archeologue Robert 
McGhee (1996) a trouve une sene de minuscules 
figurines qui representent des humains et des ani- 
maux, en particulier des ours et des oiseaux. 
Fabriquees en ivoire, en andouiller ou en bois, ces 
petites figurines dateraient des Inuit dorsetiens ou 
Paleo-Eskimos, passes par Brooman Point il y a plus 
de mille ans. Toutes component de petits trous, ce 
qui laisse entendre qu'elles servaient de pendentifs, 
de boutons ou d'amulettes. 
Aux XIX° et XJCsiecles, la production de miniatures 
a joue un role important dans le developpement 
de fart inuit. Selon des specialistes de Tart inuit 
comme Blodgett (1988), Thomson (1992) et von 
Finckenstein (1999a, 1999b et 2004), de nombreux 
voyageurs et explorateurs se sont procure des minia- 
tures ou en ont ramasse sur des tombes dispersees 
dans la toundra. Les Inuit echangeaient ces pieces 
contre des biens ou de la nourriture. L'ethnologue 
Franz Boas (1901, p. 1 13) a note la popularite de ces 
menus objets : «Les Aivilik et les Kinipetu fabriquent 
de nombreuses sculptures en ivoire et en pierre a 
savon» (voir egalement Low, 1906, p. 176). Pour les 
collectionneurs, ces figurines representaient de sim- 
ples curiosites. Pour les Inuit, ces objets disposaient de 
pouvoirs, de sorte que plusieurs d'entre eux s mter- 
rogeaient sur les motivations reelles de ces premiers 
amateurs de miniatures. Au sud de la terre de Baffin, 
le capitaine Hall ( 1 865, p. 523) rapporte une anecdote 
significative. Ayant recu un don d'une fenmie inuit 
qui venait do survivre a une terrible famine, il note . 
«Je lui ai donne tout le peu que j'avais de pemrrucan. 
Elle a insiste pour que je prenne quelque chose en 
retour, me remettant dans les mains douze petites 
figurines representant des canards miniauires ainsi 
que d'autres oiseaux sculptes en ivoire de morse. 
J'ai garde ces objets en souvenir de ce moment.* 


Ci-dessus, de gauche a droite : 

31. Oiseau aquatique 
Presqu'ile des Tchouktches, Russie 
I voire de dent de phoque 
4x2x1 cm 

Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1911.20.232, 
donateur Nicolas Gondatti 

32. Objet en forme d'ours 
Alaska meridional 

I voire de morse 
6,5 x 2,3 x 1,8 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1934.0.13 X 



33. Deux poupees fabriquees 
dans la region d'Iglulik 


Dans cet echange, les miniatures offertes visaient a 
garantir une abondance de gibier au capitaine Hall 
dont l'hote savait qu'il demeurait loin de son domicile. 
De nos jours, l'usage des miniatures s'est diversifie. 
Les Inuit les utilisent surtout comine cadeaux lors 
des fetes, des anniversaires ou de certains evene- 
ments, mais aussi comme ofFrandes. Des ulu (cou- 
teaux de femmes), des broches, des boucles d'oreil- 
les, des pendentifs ou encore des minuscules kamiit 
(des bottes) que les mythes presentent comme des 
symboles de fertilite et de reproduction, circulent 
dans les families. Un grand nombre de ces objets, 
en particulier les sculptures en pierre a savon que 
les Inuit nomment sanannguaq, ce qui signifie litte- 
ralement «une replique fabriquee a une echelle dif- 
ferente», sont exportes et se retrouvent dans des 
collections privees ou dans les musees. 

Les miniatures dans le contexte rituel : 
images, jouets, amulettes et offrandes 
Des miniatures apparaissent dans de nombreux 
contextes rituels. Symboliquement, Tame-tan//*/ est 
concue comme une image miniaturisee du corps 
qui l'abrite, qu'il s'agisse d'un humain ou d'un ani- 
mal (Rasmussen, 1929, p. 58-59). Tamiq est par 
consequent une miniature par nature. Chez les Inuit 
Netsilik, Rasmussen (1931, p. 217) precise qu'aucun 
humain ne pouvait vivre si cette image miniaturisee 
venait a quitter son corps, auquel cas un chamane 
devait intervenir pour la reincorporer. 
Des miniatures apparaissent egalement dans d'autres 
contextes, profanes ou religieux. Les leurres utilises 
pour la peche ou les jouets inuit, par exemple, sont 
de fideles reproductions de modeles reels. Ces objets 
servaient et servent encore a l'instruction des 
enfants qui apprennent par experimentation, en 
observant et en imitant les adultes. Tandis que les 
garcons apprennent a manier le traineau a chiens avec 
un traineau miniature, a chasser avec de mini-armes, 
les filles s'initient a la couture en confectionnant de 


petites poupees (ill. 33) et des mini-ustensiles 
(Jenness, 1922, p. 170; Stnckler et Alookee, 1988, 
p. 12). Des que les enfants parviennent a maitriser 
ces objets, a capturer leur premier animal ou a 
fabriquer un petit vetement - et on grossira ces 
premiers resultats pour les encourager -, on les 
considere rapidement comme des adultes capables 
de manipuler les objets reels. 
A l'occasion, ces memes jouets pouvaient d'ailleurs 
remplacer les objets reels, un point qui montre 
combien les categories et les frontieres s'effacent 
avec les miniatures. L'ethnolo^ue 1 )iamond Jenness 
(1946, p. 58) rapporte que chez les Inuit du 
Cuivre, il arrivait frequemment que des adultes 
utilisent des petites lampes jouets fabriquees par les 
enfants comme des substituts. Ainsi, lorsqu'une 
personne mourait et qu'on souhaitait recuperer sa 
precieuse qulliq, sa lampe a huile, il etait possible de 
la prendre a condition de la remplacer par une 
lampe miniature. On considerait que le defunt 
pouvait agrandir cette miniature a loisir et en faire 
bon usage. Cette utilisation des jouets comme 
objets funeraires revele le pouvoir de transforma- 
tion des miniatures (Laugrand et Oosten, 2008). 
Les miniatures demeurent aussi tres presentes dans 
les pratiques divinatoires et chamaniques. La tech- 
nique de Yigunarniq, par exemple, permettait de 
savoir qui, parmi un groupe de chasseurs, ferait 
bonne chasse. La technique consistait a prendre les 
osselets d'une nageoire de phoque dans une main 
puis a les lancer sur le sol. Chaque osselet etant 
associe au nom d'un chasseur, il suffisait alors de 
reperer l'os qui tomberait debout (Rasmussen, 
1929, p. 248). 

Les amulettes contiennent egalement de nom- 
breuses miniatures sous la forme de minuscules 
poupees (Rasmussen, 1929, p. 170), de couteaux a 
neige, de mini-fouets ou encore de petits sacs 
contenant des mseetes ou des parties de petits ron- 
geurs ou bien des os, des dents ou des griffes. 
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34. Jacob Kringorn-Sissenark 
Ceinture chamanique 
Region de Kugaaruk 
Vers 1958 

Ivoire de phoque et peau de caribou 
125 cm 

Canada, Churchill, Eskimo Museum 



Offertes au chamane, les miniatures des ceintures 
ceremonielles permettent a l'officiant d'agir et de 
guerir ceux et celles qui sollicitent son interven- 
tion. Parmi ces miniatures, les qalugiujait, ces petits 
couteaux en ivoire ou en os occupent une place 
singuliere (ill. 34). Rasmussen (1932, p. 36) souligne 
leur pouvoir tres efEcace pour eliminer les mauvais 
esprits. Felix Pisuk, un aine originaire de Rankin 
Inlet, explique que ces couteaux paraissent de sim- 
ples jouets, mais qu'ils sont en realite les amies 
puissantes des tuumgait, les esprits auxiliaires des 
chamanes qui, grace a leur petite taille, parviennent 
quant a eux a trouver refuge dans la bouche de 
leurs maitres. Selon Pisuk, les chamanes heritent ou 
fabriquent ces couteaux en ramassant des osse- 
ments ou des objets ayant appartenu a des defunts 
(Oosten et Laugrand, 2002, p. 28). Initie au chama- 
nisme dans sa jeunesse,VictorTungilik expliquait le 
role de ces objets a des etudiantes du Nunavut 
Arctic College : «Lorsque les gens ont decouvert 
que j'etais un angakkuq [un chamane], on me fabri- 
qua une ceinture avec de la peau blanche de cari- 
bou. Ensuite, on m'offrit de petits objets car ce sont 
ces objets que les tuurngait veulent avoir. J'ai attache 
ces objets a ma ceinture avec une cordelette» 
(Oosten et Laugrand, 1999, p. 90-91). 


Nombre d'ofFrandes etaient jadis et sont encore des 
miniatures. Rasmussen cite le cas de ces petites 
kamiit qu'on placait sous une pierre (Rasmussen. 
1929, p. 183; 1932, p. 37), ou ces menus morceaux 
de viande ou de lanieres en peau de phoque qu'on 
offrait a 1'esprit-maitre du gibier. Rasmussen (1931, 
p. 242) decrit egalement la pratique du kiversautit, 
cette offrande que Ton adressait a Nuliajuk, la 
femme de la mer, qui ouvre la periode de la chasse 
au phoque : « La peau d'un lemming est remplie 
d'un grand nombre de figurines miniatures qui 
represented des phoques, des harpons, des tetes de 
harpons, etc. Le tout est plonge dans Yatuamtit, cette 
etroite crevasse qui se forme toujours entre la glace 
hivernale et le nvage [...]. Kiversautit signifie les 
choses qui sont autorisees a couler au fond de 
l'eau; ces objets rejouissent Nuliajuk qui devient 
alors disposee a recompenser les homines en leur 
permettant de faire de bonnes chasses. » 
Selon Rasmussen (1929, p. 195), les Iglulingrniut 
faisaient des dons semblables pour la chasse au 
caribou. lis deposaient un morceau de peau sous 
une pierre en guise 

d'offrandeaTugtut Igfianut,la 
mere du caribou. Les Nattilingmiut, eux, deposaient 
de petits morceaux de viande, ou les jetaient en 
l'air juste apres la mort de L'animal. Ces offisn es 
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n'etaient pas destinees qu'aux esprits mais egale- 
ment aux defunts, tenus pour responsables des 
bonnes prises. Ce geste porte le nom du tunigiarniq 
et il sc perpetue discretcment de nos jours. II evo- 
que un autre rituel que les Inuit pratiquaient au 
moment de la naissance et qui consistent, pour la 
mere, a mettre son enfant en contact avec des mor- 
ceaux de viande qu'on offrait ensuite aux defunts 
ancetres (Rasmussen, 1931, p. 242). 
La miniature exprime metaphoriquement ce que 
les petits morceaux de gibier expriment metony- 
miquement, comme si elle precedait done le tout. 
Cette conception rend intelligible une observation 
de l'ethnographe Ernest W. Hawkes (1916, p. 90-91) 
qui rapporte qu'au Labrador, les Inuit avaient l'habi- 
tude de fabriquer des modeles miniaturises de leurs 
lampes et de leurs recipients. Les Inuit conside- 
raient que tant que ces modeles reduits n'etaient 
pas brises, les objets reels correspondants ne pour- 
raient pas non plus se casser. On retrouve done 
bien ici la conception selon laquelle le destin d'un 
objet depend etroitement de la miniature qui le 
represente et le precede. De la meme maniere, 
le destin d'un etre humain depend de l'image 
miniaturisee, soit de Yzme-tarniq qu'il contient. 

De la geometric variable des mythes et des recits 
aux rencontres avec les non-humains 
Le role des miniatures apparait dans bien des recits 
oraux. Les mythes mettent en scene des variations 
d'echelle ou de petits objets figurent a I'origine des 
choses. Dans une variante du mythe de la femme de 
la mer, une semelle de botte se transforme en grand 
navire dans lequel prennent place ses enfants aban- 
donnes. 1 )ans un autre episode, les phalanges de sa 
mam sectionnee par son pere se transforment en 
mammiferes marins, lesquels sont depuis lors le 
gibier de predilection des Inuit (Rasmussen, 1929. 
p. 64-66). Inversement, les Inuit decrivent leur adop- 
tion du christianisme (siqqitiqniq) par des pratiques de 
transgression au cours desquelles les chasseurs et les 
femmes brisaient regies et tabous chamaniques en 
consommant de minuscules morceaux de viande 
qu'on decoupait des entrailles des memes mammife- 
res marins (Laugrand, 2002, p. 455). 
Geants ou etres infiniment petits apparaissent enfin 
dans de nombreuses histoires decrivant des expe- 
riences des humains avec les non-humains. Les 
pukiit, ces esprits caribou, proviennent des pukiksait, 
de minuscules ceufs qu'on trouve dans la toundra. 
Les aggajat font peur parce qu'elles ne se laissent voir 


que sous la forme de mains avec des petits doigts, etc. 
Les Inuit decrivent aussi la figure de Naarsuk ou de 
Sila, l'esprit du ciel qui controle le temps, comme le 
nourrisson d'un geant (Saladin d'Anglure, 2006. 
p. 91 i-91). Contrairement aux inukpait, des etres gigan- 
tesques, les inugamttigait, ces nains querelleurs, sont 
tout petits mais ils grossissent a loisir pour atteindre 
la taille de leur adversaire et le combattre violemment. 
Les miniatures apparaissent done dotees de nom- 
breuses qualites, parmi lesquelles celle de transformer 
et de se transformer. De par leur petite taille, elles 
sont susceptibles de grandir et de grossir a volonte, 
et cette capacite de passer d'un extreme a l'autre les 
qualifie comme de puissants objets. 
Avec la christianisation, d'autres modeles miniatu- 
res ont fait leur apparition. L'archeologue Therkel 
Mathiassen a ete impressionne par le succes que 
connaissait, lors de son passage dans les annees 1920, 
un petit crucifix. Les Inuit de la region d'Iglulik 
refusaient de s'en departir, le considerant comme 
une puissante amulette (Mathiassen, 1928, p. 235). 
D'autres miniatures ont connu des succes analo- 
gues, comme ces medailles ou ces images distri- 
buees par les missionnaires oblats. Des Inuit 
d'Iglulik affirmaient, par exemple, qu'une image 
de Guy de Fontgalland, utilisee par le pere Bazin 
en 1932, guerissait les malades par simple applica- 
tion (Laugrand, 2002, p. 339). 

La miniature comme objet funeraire 
et le lien avec les defunts 

L'usage d'objets miniatures dans le cadre des prati- 
ques funeraires est probablement l'une des coutumes 
les plus repandues dans les regions de l'Arctique 
canadien. Apres Charles F. Hall (1865, p. 427), le mis- 
sionnaire anglican Julian Bilby (1923, p. 232) en cite 
plusieurs exemples pour la terre de Baffin. En 1912- 
1913, l'ethnographe Christian Leden (1912, p. 198) 
observe a son tour : «La coutume des Inuit est 
d'enterrer le mort avec tous les objets qui lui ont 
appartenu. Ce qu'on ne depose pas dans la tombe est 
tout simplement laisse sur place. S'emparer de ces 
objets ou en faire usage est une faute terrible. » 
Rasmussen (1929, p. 1999) rapporte de nombreux 
temoignages qui vont dans le meme sens, indiquant 
que ces objets facilitent le depart de Fame du defunt. 
Aujourd'hui, l'artiste inuit Minnie Freeman (1990, 
p. 15) voit dans la tradition de fabriquer des objets 
miniatures pour les defunts l'une des origines memes 
de Tart contemporain des Inuit : «De nombreux 
objets d'art etaient fabriques pour servir d'abord 
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dans des contextes funeraires. » La recommandation 
de Simon Tookoome (2000, p. 35), un aine origi- 
naire de Qamanittuaq, qui conseillait recemment a 
ses auditeurs de l'imiter en deposant des objets ou 
de petits morceaux de viande sur la tombe de leurs 
defunts, montre l'actualite de ces pratiques. 
Dans certains villages, des miniatures sont encore 
deposees sur les tombes. Rasmussen (1929, p. 199) 
decrit ces pratiques avec plus de details : « Leurs pro- 
pres instruments mis a part, divers objets miniatures 
sont fabriques pour les homines, comme un kayak, 
un traineau, un harpon, un arc et des fleches ou une 
tasse, tous ces petits objets etant ensuite places au 
pied du corps du defunt. Pour les femmes, une petite 
lampe, une fourchette a viande, un recipient, une 
tasse et de reelles aiguilles ainsi qu'un de a coudre 
sont fabriques et deposes au pied du corps [...]. On 
dit que ce geste est necessaire de sorte que les 
defunts puissent posseder quelque chose. C'est avec 
ces objets miniatures que l'ame rejoint aussi 
Takanaluk Pa femme de la merj ...» 
L'ethnographe souligne que le defunt a besoin d'ob- 
jets pour quitter le monde des vivants et rejoindre les 
lieux post mortem mais que les hommes et les femmes 
ne partent pas avec les memes. Les miniatures qu'on 
remet au defunt peuvent etre vues comme des ima- 
ges reduites a l'echelle des humains. mais egalement 
comme des images a taille nor male a l'echelle de 
Yame-tarniq dont on a souligne plus haut qu'elle 
etait elle-meme une miniature. Les Inuit du Cuivre 
nomment ces objets des ingelrutit, les choses avec 
lesquelles l'ame petit voyager. Et Rasmussen de 
conclure : « Souvent, la famille gardera du defunt les 
objets qui ont le plus de valeur et se contentera de 
ne placer que des representations miniatures de ses 
objets pres de sa tombe. Cela se fait notamment pour 
les bottes concues a l'epreuve de l'eau, mais on le fait 
aussi pour l'arc et les fleches. Lorsqu'il a besoin de 
ces objets, le defunt est en mesure d'agrandir les 
miniatures, il n'est done pas necessaire de lui laisser 
les vrais objets. » 

Le remplacement d'un objet par une miniature 
demeure une operation delicate et obligatoire, 
comme si un defunt et ses objets constituaient un 
tout indissociable. Rasmussen cite de nombreux 
exemples de substitutions d'objets reels par des 
jouets ou des miniatures (Rasmussen, 1927, 
p. 134). Ces imitations miniaturisees des vrais 
objets portent le nom de ilijdt, «ce qui est a une 
longue distance », et on les recouvrait habituelle- 
ment de petites pierres (Rasmussen, 1932, p. 46). 


L'ethnologue Diamond Jenness (1922, p 81) ra 
porte que les Inuit du Cuivre placaient meme^ 
objets miniatures pres du cadavre des ours qu '^ 
abattaient. Selon Milukkattak, on pouvait y depose* 
un arc et des fleches miniatures dans le cas d'un 
male. Boas (1888, p. 501) observe qu'on suspend^ 
ces objets pendant trois jours avec la langue de Fours 
afin, dit-on, que son ame puisse voyager plus rapide- 
ment dans le monde et informer les autres ours du 
respect des humains a leur egard. Au bout de trois 
jours, les objets etaient recuperes et le tueur de l'ours 
les redistribuait a la volee aux garcons qui devaient 
les prendre et les rapporter a leurs proprieties. 
Une fois tue, l'ours devenait done un instant 
proprietaire des miniatures qu'on lui offrait et 
celles-ci redistributes aux futurs chasseurs d'ours. 
Un contraste alors se degage.Tandis que les defunts 
humains deviennent des donneurs de viande sur 
lesquels les chasseurs peuvent compter, les ours 
defunts, eux, deviennent des donneurs d'objets. 
Les miniatures et les objets funeraires ne font done 
pas que relier les vivants aux defunts, ils permettent 
de transformer les defunts, humains ou animaux, en 
partenaires pour les vivants, leur apportant de la 
nourriture ou des objets en echange de ces offrandes. 

Conclusion 

Pour les Inuit, les miniatures disposent d'un pou- 
voir de substitution et de transformation. Ces petits 
objets ont beau ressembler a des jouets ou a des 
objets decoratifs, leur pouvoir demeure intact. 
En tant que jouets, ces objets servent a fabnquer 
les etres, ils transforment les enfants en adultes. 
Potentiellement, les objets de decoration n'en res- 
tent pas moins non plus de puissantes amulettes 
et une simple substitution suffit a les activer. Ces 
memes minuscules amulettes demeurent enfin de 
veritables amies s'il faut se proteger. 
Les miniatures peuvent done prendre ou donner vie, 
elles la generent. En tant qu 'images du monde, elles 
rappeUent qu'elles sont a l'origine des choses et non 
l'inverse comme nos traditions modernes tendent a 
les decrire. Tout etre vivant ne doit-il pas son exis- 
tence a celle d'une miniature? Dans ce contexte, 
Vame-tamiq constitue une sorte de modele cardinal, 
elle renvoie a un niveau du reel ou,par un simple jeu 
d echelles, les choses et les etres acquierent une autre 
dimension. La fascination et la peur que les Inuit on 
des qupirmit, les petites besrioles, s'expliquent en par 
tie par cette ambivalence intrinseque qu'on attribue 
au plus petit susceptible de devenir le plus puissant. 
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35. Representation du monde 
en miniature que voit le danseur 
au tambour 
I voire 

Canada, Churchill, Eskimo Museum 



Dans leur diversite, les miniatures evoquent par 
consequent le jeu de Pillusion. Elles transforment 
le reel en images et, inversement, il taut peu de 
chose pour que ces images agissent sur le reel. 
Dans une sculpture en ivoire, le sculpteur montre 
bien comment le danseur au tambour voit l'univers 
sous une forme miniaturisee lorsqu'il performe 
(ill. 35). 

Les miniatures relient differents niveaux d'expe- 
rience. Elles disposent d'un pouvoir de transfor- 
mation qui se deploie metonymiquement ou 
metaphoriquement. Elles permettent de chevau- 
cher les frontieres et les echelles, elles intervien- 
nent au debut de la vie et a la fin, elles agissent 
comme des mediateurs dont le pouvoir peut etre 
active selon les contextes et les besoins et ce, pas 
uniquement par les chamanes. 
Ce pouvoir des miniatures ne doit cependant pas 
etre apprehende en termes essentialistes mais dans 
une perspective relationnelle. Les miniatures ne 
contiennent en soi aucun pouvoir. Elles ne sont pas 
des objets magiques. Leur pouvoir resulte de rela- 
tions. Les miniatures n'acquierent ce pouvoir que 
lorsqu'elles sont produites, acquises et transmises 
avec certaines intentions : un don que Ton fait a 
un guensseur pour obtemr son aide, un don a un 
defiant, etc. A la difference d'autres objets, les 


miniatures cumulent done plusieurs avantages. Elles 
permettent de relier en meme temps qu' elles 
representent. D'un point de vue social, elles orches- 
trent deux transformations majeures de l'existence. 
celle des jeunes en adultes et celle des defunts en 
allies pour le groupe. 

De nos jours, les Inuit ont profondement integre le 
christianisme et beaucoup rejettent l'usage des amu- 
lettes du temps jadis. Le modele de la miniature reste 
cependant tres populaire. Lors de la fete de Paques 
en 1983, l'eveque du diocese de Churchill-Baie 
d' Hudson, monseigneur Omer Robidoux, recut par 
exemple deux miniatures que le sculpteur Mark 
Tungilik, originaire de Repulse Bay, avait fabriquees 
avec l'ivoire de ses propres dents. 
En definitive, nombre de miniatures finissent dans 
les cimetieres tandis que d'autres circulent. Leur 
production n'est pas orient.ee vers le seul marche 
exterieur. Le succes de la miniature dent plutot au 
fait quelle incarne moms l'image du veritable objet 
que son modele original. Cette qualite lui donne sa 
puissance et les Inuit y restent tres sensibles pour des 
raisons ontologiques, rituelles ou esthetiques. 

1 Ce texte est base sur des recherches menees au coun des dix dernieres 
annees avec mon collegue jarich Oosten et financees par le Conseil de 
recherches en sciences humaines et sociales du Canada. 
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Ci-contre 

(detail, oeuvre reproduce p. 143) : 

36. Plat rituel pour la fete de l'ours 

Nivkh 

Bassin de 1' Amour, 
Siberie extreme-orientale 
Bois de resineux 
2 U x 17 x 61,2 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1966.46.61 


Corps et ames d } animaux en Siberie : 
de V Amour animique a V Altai analogique 

CHARLES STEPANOFF 


Afin de donner aux hommes un objet rituel per- 
mettant de le venerer, le heros chor Kartyga 
Pergen «cracha et son image doree se forma » 
(Dyrenkova, 1940, p. 25). Les images dont nous 
allons traiter ne sont pas regardees par les Siberiens 
comme de simples figurations offrant a la contem- 
plation l'apparence des etres. Si l'image est souvent 
peu realiste, c'est pour montrer qu'elle entretient 
avec son modele des rapports bien moins superfi- 
ciels que ceux de la « ressemblance ». Les langues 
indigenes l'appellent souvent « ombre », «ame», 
«fantome». L'image est avec son modele dans un 
rapport parfois iconique mais toujours indiciel de 
partie au tout, comme le rappelle le crachat de 
Kartyga Pergen. 

Les images siberiennes ne sont pas non plus des 
illustrations didactiques d'une vision du monde : 
souvent elles detournent et subvertissent les lois du 
mode de pensee qui parait dominer dans la societe 
ou elles sont produites. C'est que beaucoup 
d'entre elles sont fabriquees dans des moments de 
perturbations des relations entre les etres, apres une 
maladie, une mort tragique ou une chasse infruc- 
tueuse. Elles sont moins faites pour etre vues que 
pour etre louees, caressees, nourries, ointes de 
graisse, parfois fouettees, jetees dans les broussailles 
sous des insultes infamantes. Ce sont des outils de 
ruse, de manipulation, parfois de sorcellerie. 
La possession d'une image implique une part de 
domination, un controle a distance, c'est pourquoi 
les esprits et les divinites les plus puissants ne sont 
pas representes. 

En Siberie, ll est frequent de voir un meme etre 
figurer sous des traits anthropomorphes et zoo- 
morphes d'une diversite deconcertante. Cette 
multiplicite de formes n'a rien d'arbitraire : nous 
allons montrer qu'elle donne a voir la variete des 
rapports que l'etre represente entretient avec son 
environnement et avec les hommes. Nous cher- 
cherons a illustrer brievement ce que variation et 
stabilite de formes peuvent nous apprendre des 
modes de classifications et des schemes des rela- 
tions par lesquels les peuples de Siberie pensent 
leur environnement et en particulier les animaux. 


Animisme nivkh 

Les Nivkhs constituent un cas d'ecole en matie- 
re d'animisme. Locuteurs d'une langue isolee, ils 
formaient au debut du XX'siecle une population 
d'environ cinq mille personnes etablie dans la basse 
vallee de 1' Amour et sur l'ile de Sakhaline. Avant la 
destruction planifiee de leur culture par le pouvoir 
sovietique, ils vivaient principalement de peche, de 
chasse et de cueillette. Leurs seuls animaux domes- 
tiques etaient les chiens utilises pour l'attelage de 
traineaux et consommes lors de sacrifices. 
L'ethnologue russe Lev Sternberg, qui sejourna 
parmi eux lors de son exil sur File de Sakhaline 
(1889-1897), leur doit une reformulation originale 
de l'animisme.Alors qu'EdwardTylor avait simple- 
ment defini l'animisme comme «la croyance aux 
etres spirituels», Sternberg resume ainsi la vision 
du monde de l'animiste : «Les animaux et les 
esprits ne se distinguent de 1'homme que parce 
qu'ils se presentent a lui sous des aspects particu- 
liers. » L'animiste voit le monde comme « une sym- 
biose d'etres differents par leur apparence exte- 
rieure mais semblables par leur nature. Pour lui, le 
monde est une societe unique d'hommes, d'ani- 
maux et d'esprits. II explique tous les phenomenes 
de la nature par la volonte et les passions des 
esprits » (Sternberg, 1927, p. 48-49). Ainsi, dans l'ani- 
misme, les oppositions a nous familieres de l'inten- 
tionnel et du naturel, de l'humain et de l'animal, 
s'effritent devant un contraste entre une apparence 
diverse et un principe interieur commun permet- 
tant de donner un caractere social aux relations 
entre les especes (voir Descola, 2005). 
Les Nivkhs reconnaissent en effet a de nombreuses 
especes animales une vie semblable a la leur, ce qui 
les incite a ne se reserver nullement la notion d'hu- 
manite. Ils offrent une remarquable illustration asia- 
tique de l'analyse deViveiros de Castro pour qui les 
autonymes de certaines societes amazoniennes, tra- 
duits generalement par -les hommes», definissent 
en realite moins l'espece humaine qu'une position 
de sujet, mieux rendue par «nous, les notres» 
(Viveiios de Castro, 1998, p. 476-477). L'ethnonyme 
nivhgu (pluriel de nivh), usuellement glose par des 


LA FABRIQUE DES IMAGES 


homines », a pour traduction litterale «ceux de mon 
village » (BefFa, 1982, p. 16). Or les Nivkhs ne 
croient pas etre les seuls a pouvoir se considerer 
comme des «moi» habitant un village : leurs tradi- 
tions orales et leurs ntuels decrivent de nombreux 
autres collectifs de nivhgu attaches a des environne- 
ments particuliers qui sont leur habitat. Ainsi les tly 
nivhgu, «ceux dont le village est dans le ciel» ou, 
plus simplement, «les gens du ciel», attrapent des 
homines avec leurs Cannes a peche a travers les nua- 
ges. Les «gens» ou les «maitres de la mer» sont les 
orques, qui parfois retirent leurs « coquilles » a l'abri 
des regards des Nivkhs pour jouer sur la plage sous 
forme d'humains vetus de blanc. Quant aux « gens 
de la montagne » (pal nivhgu), principaux partenai- 
res d'echange des Nivkhs, ce sont les ours. Tres 
logiquement, les « gens de la montagne » appellent 
les Nivkhs « les gens de la basse terre » (Krejnovic, 
1973). Ces differents types de «gens» ne se distin- 
guent les uns des autres que par un milieu typique, 
leur lieu de sociabilite, qui les positionne dans un 
espace commun a tous les etres. 

Des corps contextuels 

Ce bref apercu peut donner l'impression d'une 
orthodoxie animiste un peu doctrinaire. En realite, 
les Nivkhs faisaient appel a des schemes interpreta- 
tifs variables selon les situations pratiques. Les ours, 
appeles ordinairement t'hyf, n'etaient qualifies 
d'«hommes de la montagne » que dans des contex- 
tes particuliers, comme le discours rituel et les legen- 
des. Dans ces derniers cas, Tours est envisage parmi 
les siens dans son environnement propre, comnie un 
sujet dans une relation sociale du meme ordre que 
celle qui unit les homnies entre eux. Mais, selon les 
recits nivkhs, lorsqu'il descend dans la foret pour se 
presenter aux chasseurs, lours « revet son manteau 
de fourrure» - un theme classique des animismes 
siberiens et amerindiens. La forme animale signale 
ainsi la position de gibier prise volontairement par 
l'ours dans les environs des villages des Nivkhs. 
D'une maniere generate, les formes corporelles 
assumees par les etres dependent, non de perspecti- 
ves fixees dans les corps des observateurs, mais de la 
position qu'ils occupent dans la mathematique 
complexe du jeu des relations (Stepanoff, 2009). 
Un etre avec lequel vous etablissez une relation 
sociale vous apparait sous forme humaine; mais si 
vous etes avec lui dans une relation de violence et 
de predation, il est pour vous, a la fois relationnel- 
lement et visuellement, une bete. Dans les contes 


nivkhs, l'homme apparait aux ours comme 
homme ou comme un ours selon le li eu ou ^ 
duit la rencontre et selon les intentions, 
bienveillantes, des protagonistes. Si un homme 

ble et hargneux arrive a l'improviste che* l 
, i , . r uiez les ours, 

les « homines de la montagne, l'attachent a d« 
poteaux et lui font subir les etapes de la «£ te d * 
l'ours » en vue de le mettre a mort. Cette definition 
contextuelle des corps a des consequences remar- 
quables sur le mode de representation des etres 

La fete de l'ours : l'ours donne a voir 
comme personne et comme gibier 
La «fete de l'ours » etait le plus grand evenement 
de la vie collective des Nivkhs. Apres la mort d un 
enfant, son pere capturait un ourson et l'elevait 
dans une cage. II arrivait que la mere le nourrit au 
sein. Au bout de trois ans, l'animal etait mis a mort 
pendant un rituel de plusieurs jours. Parmi les diffe- 
rentes representations sculptees d'ours utilisees au 
cours de la fete, on peut distinguer deux styles 
qu'Ivanov a appeles « animiste » et « pictographi- 
que» (Ivanov, 1937). Apres la mise a mort de 
l'ours, sa tete et sa fourrure etaient disposees surle 
banc d'honneur de la maison a cote d'une figurine 
representant Pame de l'animal. Au XDO'siecle, cette 
sculpture de bois representait selon les cas un ours 
assis a la facon d'un etre humain et vetu d'habits 
nivkhs (Srenk, 1903, p. 82), ou un personnage 
anthropomorphe sans membres, sculpte dans une 
section de branche (Sternberg, 1916, p. 185 et 187). 
Dans ce dernier cas, la figurine etait habillee de fri- 
sures de copeaux et conservee apres la fete dans 
une maisonnette. On deposait devant la figurine 
sucre, tabac et nourriture comme pour un hote de 
marque. Au XX siecle, il semble qu'un autre mode 
de representation de l'ame ait fait son apparition. 
Decrivant les parties de l'ours descendues l'une 
apres l'autre dans la maison par une corde a travers 
le trou a fumee, Krejnovic situe entre le passage de 
la tete et celui du cceur la descente d'un petit gar- 
con a qui l'assistance s'adresse comnie a lours 
(Krejnovic, 1973, p. 219). Sachant que dans ce 
rituel aucune image sculptee de Fame de lours 
n est decrite et que la tete et le cceur sont deux 
supports d'ame pour les Nivkhs, il est tres vraisem- 
blable que I'enfant figure ici comme une image 
anthropomorphe vivante de Ywk de l'ammal. ^ 
Au meme moment, la chair de fours etait decoupee 
et preparee par les anciens avec des instrume 
sacres. Certains plats fabriques pour 1 occasion 
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36. Plat rituel pour la tete de I'ours 
Nivkh 

Bassin de l' Amour, 
Siberie extreme-orientale 
Bois de resineux 
21,7 x 17 x 61,2 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1966.46.61 



37. Representation anthropomorphe 

d'ours 

Kets 

Toungouska pierreuse, Russie 
1948 


portent des figures realistes sculptees formant une 
sorte de chronique « pictographique » des evene- 
ments de la mise a mort de fours. Si fours a ete 
chasse, I'itineraire de sa poursuite est represente par 
des empreintes. Si c'est un ours eleve qui a ete tue, 
on le voit dans certaines etapes du rituel, enchaine 
ou deja depece. L'exemplaire du musee du quai 
Branly, avec ses deux ours superposes, montre que 
ces deux annnaux ont ete tues ensemble (ill. 36). 
La fete de fours mobilise done deux figurations 
concomitantes d'un meme etre, fune en rapport 
avec fame, f autre avec la chair de fours. Elles sont 
en fait moins des receptacles de deux substances 
composant f animal que des materialisations de deux 
aspects relationnels differents sous lesquels il est 
concu. Comme hote de la «montagne» venu dans la 
« basse terre», il a sa place sur la banquette d'honneur 
pour etre nourri. II est frappant de constater que les 
Kets, peuple tres eloigne des Nivkhs en Siberie occi- 
dental qui connaissait aussi une fete de fours elabo- 
ree, fabriquaient egalement une image de fame de 
fours defunt sous des traits anthropomorphes. De 
meme que chez les Nivkhs, cette image placee dans 
la partie d'honneur de la tente recevait nourriture et 
eadeaux (Alekseenko, 1968, p. 183-187) (ill.37). 
Mais fours n'est pas seulement nourri, il est simulta- 
nement mange. C'est sous cet aspect de gibier que 
les plats nivkhs Le represented : il y apparait dans sa 


position d'animal poursuivi et mis a mort par les 
hommes, done sous des traits zoomorphes comme le 
veut la regie des corps contextuels. Ostrovskij a fine- 
ment observe que les oreilles de fours sont genera- 
lement visibles dans la vaisselle sacree alors qu'elles 
n'apparaissent guere dans les images de fours comme 
«homme de la montagne». Au contraire, les yeux 
sont le plus souvent marques sur ces dernieres tandis 
qu'on les observe peu sur les premieres. Alors que les 
yeux rapprochent f homme de f animal, les oreilles 
d'ours, placees sur le haut de la tete, signalent imme- 
diatement un corps non humain (Ostrovskij, 1997, 
p. 103-104). En termes relationnels, les oreilles dessi- 
nent une forme, un contour propre a une espece; 
leur representation denonce un regard de chasseur 
qui identifie et range dans une espece. Mais sous son 
aspect d'« homme de la montagne» fours est un 
sujet percevant et interagissant avec fhomme 
comme avec un partenaire social : les yeux de la figu- 
rine permettent un echange des regards, support 
d'intersubjectivite. 

Tout le paradoxe de la fete de fours, qui traite cet 
animal simultanement comme un hote de marque 
et comme un mets culinaire, est resume par ces 
deux styles de figuration. Dans un systeme animi- 
que, comme fa montre Fausto (2007), il est capi- 
tal de suivre des procedures rituelles minutieuses 
afin de ne pas manger f animal en tant que sujet, 


mais simplement comme viande prelevee. La figu- 
rine anthropomorphe montre que I'aspect sujet de 
lours est mis de cote et traite avec l'hospitalite qui 
lui est due. Les scenes figurant sur les plats conte- 
nant la viande rappellent que e'est sous son aspect 
de proie qu'il est legitimement mange. 

Jumeaux et noyes 

Les jumeaux offrent un cas intercssant de pertur- 
bation du systeme animique qui complexifie le 
schema associant une interiorite humaine com- 
mune a une forme visible variable selon les espe- 
ces. En effet, les jumeaux sont qualifies a leur nais- 
sance d'«animaux sauvages», n"a, comme si leur 
apparence humaine cachait une identite bestiale. 
Cependant, on les nomme egalement, comme les 
ours, «gens de la montagne» (Krejnovic, 1973, 
p. 432-433). Les jumeaux sont en effet regardes 
comme le fruit d'une relation entre une femme et 
un ours, qu'ils sont supposes rejoindre apres leur 
mort en vertu du principe patrilineaire. Le rite 
funeraire reserve aux jumeaux est done particulier : 
on ne brule pas leurs corps comme on le fait pour 
les humains ordinaires, mais on les installe assis 
dans une cage d'ours. Par ailleurs, on fabrique pour 
les jumeaux une maison miniature avec des figuri- 
nes anthropomorphes identiques a celle que Ton 
fait lors du rituel de Tours. 

Les Nivkhs accomplissent habituellement au prin- 
temps et a l'automne un rituel de «nourrisscment des 
cranes d'ours » provenant des fetes de fours passees 
du clan. Les families ayant compte des jumeaux 
menent un rituel different appele palroh" C '</////</. 
«envoyer de la nourriture [aux gens de] la monta- 
gne». A cette occasion, les jumeaux defunts sont 
nourris de deux manieres : sous leur aspect de figu- 
rine anthropomorphe et d'autre part dans leur cage 
d'ours avec des bulbes comestibles deposes sur un plat 
zoomorphe nomme n"an'lavroh",«\e plat de la bete ». 
On leur demande de veiller sur leurs consanguins 
vivants et d'envoyer du gibier. On s'adresse egale- 
ment a eux en cas de maladie et on leur sacrifie des 
chiens (Sternberg, 1916; Krejnovic, 1973, p. 435). 
Nous retrouvons les principes de la representation 
duelle identifies dans la fete de lours. Le jumeau, 
enfant d'ours, a pour milieu typique et espace social 
la montagne; ainsi lorsque son corps se trouve dans 
le territoire des humains il est, relativement a ces 
derniers, une «bete». Sa depouille mise en cage ainsi 
quele«platde la bete» representent le jumeau-ours 
dans sa relation aux hommes, en tant que proie ani- 


male. Mais par rapport a ses congeneres 
l e jumeau s 
^stcet aspect desa pers 0nne 


rejoindre dans la montagne, le jumeau se 
une relation sociale 


qu'il va 
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integre a un environnement familier, 


qui est 


par les figures anthropomorphes dans la 


repre- 

sonnette. L'opposition de l'ame et du corps suffirai 
difficilement a deenre ce contraste entre un aspJ 
humain et un aspect animal des jumeaux. Les figu^ 
anthropomorphes ne sont pas des supports do l'$m e 
car selon le temoignage d'un Nivkh, les ames des 
jumeaux rejoignent les gens de la montagne preem- 
inent quand on leur fabrique des figurines et une 
maison (Krejnovic, 1973, p. 433). 
Qu'est-ce qui autonse les humains a conserver dans 
leurs maisons de la «basse terre» des representations 
des jumeaux tels qu'ils sont dans la «montagne»? 
N'est-ce pas contrevenir a la regie de definition 
positionnelle des corps? La gemellite constitue a vrai 
dire un coup de force, dont l'origine est certes attri- 
bute aux ours, mais dont les hommes cherchent a 
tirer parti. Le «retour» des jumeaux, a la fois hom- 
mes et ours, dans la montagne inaiigure une relation 
de consanguinite entre un groupe d'hommes et un 
groupe d'ours, qui, dit-on, forment des lors «un 
meme clan». Cette relation permet aux humains 
d'etre en quelque sorte familiers des ours dans leur 
milieu typique, ce qui les autorise a les envisagei 
dans leur aspect d'« hommes de la montagne » tout 
en restant dans la « basse terre». La depouiUe des 
jumeaux elle-meme, abandonnee dans la « basse 
terre », est traitee comme un relais vers leur aspect 
d'« hommes de la montagne ». Cela explique que les 
families de jumeaux decedes nomment «nourrisse- 
ment des gens de la montagne » ce qui pour les 
autres Nivkhs est un « nourrissement des ours». 
Les noyades representent pour les Nivkhs un 
detournement parallele d'un des leurs par les «gens 
de la mer» (Krejnovic, 1973, p. 395-426). Le noye. 
suppose devemr un animal marin, orque,phoque ou 
poisson.recoit deux types d'images funeraires.Dune 
part, il est figure par une planche de bois anthropo- 
morphe installee verticalement sur le rivage avec 
une barque, des rames et des instruments de peche. 
D'autre part, la famille du noye fabrique un plat 
horizontal en forme de phoque pour porter es 
offrandes qui seront jetees a la mer en son honneur 
(ill. 38). Dans cet objet, les deux cercles au centre ^ 
s P . rales representent les veux de l'animal; lors « 
rites annuels d'offiandes a la mer, les &mifle^ 
noyes «activent» le plat en deposant sur ces cere 
deux baies qui animent ainsi son regard- 
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38. Plat figurant un phoque 
Nivkh 

Vallee de la Tym, He Sakhaline, Russie 
Fin du xix c siecle 
Bois 

27,2 x 16,2 x 7,5 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 71.1899.76.17 
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La planche anthropomorphe montre le noye dans sa 
nouvelle condition d'homme de la mer pechant et 
chassant, maniant des outils en fonction d'une inten- 
tionnalite. La seconde image «zoomorphe» l'envisage 
coninie support corporel de nourriture. A nouveau 
Tame et le corps s'opposent, mais en association 
etroite avec d'autres oppositions, celle d'humanite et 
d'animalite, celle de relation intentionnelle et de rela- 
tion d'incorporation par la consommation. 

Figures de maitres et d'auxiliaires 
Les representations des maitres d'un lieu ou d'une 
espece sont un revelateur efBcace des differences de 
conceptions concernant les animaux a travers l'Asie 
septentrionale. Les especes animales ne sont pas seu- 
lement concues en Sibene comme des collections 
homogenes d'individus partageant des traits essen- 
tiels communs. A ce modele universel de la biolo- 
gie intuitive, les peuples de Siberie ajoutent l'idee 
que fespece forme une totalite organisee, dans 
laquelle les individus occupent des positions relati- 
ves particulieres. Les peuples de I'Amour conside- 
rent ainsi que les especes comptent en leur sein un 
ou plusieurs individus remarquables qualifies de 
« maitre » ou de « chamane ». Les lievres, les zibelines, 
les ours ont leurs maitres qui sont tous de taille 
superieure a la norme de leur espece. Le maitre des 
ours et celui des tigres sont egalement consideres 
comme maitres de la foret et des animaux qui y 
vivent. On en fait des representations sculptees pour 
favoriser une guerison ou pour obtenir la chance a 


la chasse. Les images du maitre des ours sont le plus 
souvent zoomorphes, mais elles peuvent aussi pren- 
dre l'aspect d'une figure anthropomorphe entiere- 
ment recouverte de fourrure d'ours. 
II est possible dans certains cas de montrer que ces 
apparences variables sont indexees a une relation. 
Chez les Nivkhs et les Neghidals, une figurine 
anthropomorphe a tete conique represente un 
ours sous son aspect d'«homme de la montagne 
protegeant les humains» (Ostrovskij, 1997, p. 123). 
Au contraire, un ours realiste, allonge au sol, les 
pattes etendues, est donne a voir comme proie des 
homines, en position de corps prepare au depecage 
avant d'etre consomme (Ostrovskij, 1997, p. 135). 
De nombreuses figures zoomorphes d'ours etaient 
accompagnees de leurs rejetons sous forme de 
deux figurines anthropomorphes. Une telle com- 
position montre fours comme pere de jumeaux 
humains, done dans une relation de parente avec 
les humains qui permet a ces derniers de lui 
demander son aide. L'ours a quatre pattes avec un 
corps allonge et une gueule ouverte armee de 
crocs est en position de predateur : on lui confie la 
devoration des maladies (comme pour L'exem- 
plaire du musee du quai Branly, inv. 71.1962.1 1.9, 
public dans Beffa et Delaby, 1999, p. 151). 
La posture assise definit l'animal comme sujet, sou- 
vent en position de pouvoir. La version neghidale 
du maitre de la taiga de ['illustration 39 represente, 
a partir d'une souche d'arbre, un personnage 
anthropomorphe assis surmonte d'une tete de 
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39. Representation du maitre de la taiga 
Neghidal 

Debut du xix r siecle 
Bois 

Saint-Petersbourg, Musee 
ethnographique russe, inv. 2566-33 

Ci-contre : 

40. Dessin de la figure therapeutique 
anthropomorphe a tete d'ours 
Nivkh 

Milieu du xix' siecle 


tigre. Dans le bassin de l'Amour plus qu'a 
Sakhaline, le tigre faisait concurrence a l'ours 
comme maitre de la foret ; lui aussi etait decrit dans 
certains contextes comme un homme recouvert 
de fourrure. Le nom indigene associe a cet objet, 
tuvyj£n, vraisemblablement compose de tuj, 
«terre», et byjc, « homme », signifierait done 
« homme de la terre». Cette composition dedou- 
blee distingue deux aspects de l'animal-maitre que 
nous avons deja rencontres chez l'ours : une condi- 
tion humaine et une apparence animale. 

Le malade animalise 

De nombreuses figures de bois fabriquees lors des 
rituels therapeutiques etaient composees d'un 
corps anthropomorphe soulignant la localisation de 
la souffrance (ventre gonfle, charniere de bois en 
cas de douleur a un membre, rainure transversale 
pour une diarrhee, cage thoracique ouverte pour la 
tuberculose) surmonte d'une tete d'ours (ill. 40). 
L'interpretation de ces images hybrides etait varia- 
ble : elles pouvaient representer un esprit (parfois 
un « homme de la foret ») installe dans le corps du 
malade ou ayant emporte son ame. Dans tous les 
cas, Taction rituelle amenait de fait le malade a 
regarder aussi l'objet comme une image de lui- 
meme. Pour guerir une diarrhee sanglante, les 
Nanai's bouchaient l'ouverture inferieure du sillon 
traversant une figure anthropomorphe a tete d'ani- 
mal (Sternberg, 1933, p. 5 17). Les memes Nanai's 
expliquaient parfois les souffrances du malade par le 
fait qu'un ours (doonta, «le forestier») avait capture 
son ame et la tenait attachee a un arbre pour la tor- 
turer (Simkevic, 1896, p. 39-40). Cette description 
ne manque pas d'evoquer les tourments que les 
peuples de la region faisaient subir a l'ours attache 
a des poteaux pendant la fete de l'ours. II est done 
legitime de penser que l'hybridation d'elements 
humains et animaux dans ces figures n'exprime pas 
seulement la juxtaposition du malade et d'un esprit 
malfaisant, mais aussi la superposition des relations 
dans lesquelles le malade est pris, homme par rap- 
port a ses proches, mais gibier animal relativement 
aux etres qui se sont empares de lui. 

Images analogiques 

En Siberie du Sud, ou la steppe le dispute a la taiga, 
Pelevage pastoral concurrence la chasse et impose un 
rapport a L'environnement different. Comme l'a 
souligne Roberte Hamayon, I'animal domestique 
n'y est pas un «partenaire d'echange» comme l'ani- 


mal sauvage, mais «un etre inferieur que Ton 
domine, et que Ton possede, avec droit de vie et de 
mort sur lui » (Hamayon, 1990, p. 614). L'esprit 
«donneur de gibier » lui-meme, dont les traits sont 
plutot zoomorphes chez les peuples chasseurs, mon- 
tre ici un visage humanise (Hamayon, 1990, p. 607). 
Ces contrastes ont permis a Philippe Descola de dis- 
cerner en Siberie meridionale des traits typiques 
d'un systeme « analogique » different des cosmologies 
«animiques» des peuples du Nord (Descola, 2005, 
chap. «Histoire de structures »). 
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41. Dessin du tambour de chamane 
khakasse 

Debut du xx c siecle 

Siberie, Musee de Minoussinsk 


Les peuples turcs de la region de l'Altai-Sai'an, en 
Siberie meridionale, attribuent leur succes a la chasse 
a la generosite d'esprits-maitres des montagnes ima- 
gines comme des eleveurs dont les animaux sauvages 
sont le betail. Les Tozhu contemporains affirment 
ainsi que Ton peut entendre dans la foret les «mai- 
tres» traire les rennes sauvages, tout comme les Tozhu 
traient leurs rennes domestiques. Dans I'Altai, on 
raconte que les animaux doivent payer un tribut en 
fourrure aux maitres, ce qui explique la chute de 
leurs polls au printemps. Betail docile ou sujets sou- 
mis, les animaux sauvages sont lies par une relation de 
« protection » et de «propriete» (Descola, 2005, chap. 
«Les formes de l'attachement ») a des esprits-maitres 
qui n'appartiennent pas a leur espece mais leur sont 
intrinsequement superieurs. Les specimens singuliers 
ne sont pas regardes comme des chefs a la facon des 
peuples de l'Amour, mais comme les animaux 
domestiques preferes,les etalons,des esprits. Ainsi une 
tache dans le pelage d'un ours est tenue pour une 
marque de propriete posee par le maitre du lieu ou 
par la divinite infernale Erlik, a la facon dont les ele- 
veurs marquent la croupe de leurs chevaux. 
On trouvera quelques apercus de cet univers cloi- 
sonne et hierarchise dans les dessins complexes qui 
couvraient les tambours des chamanes de l'Altai- 
Sai'an, en Siberie meridionale, avant l'epoque sovieti- 
que. L'exemplaire khakasse reproduit en illustra- 
tion 41 est partitionne en deux moities : le secteur 
superieur contient des astres, des oiseaux et d'autres 
etres en rapport avec le ciel, tandis que dans la partie 
inferieure evoluent des etres de la terre et du monde 
souterrain. La bande separatrice figure une chaine de 
montagne, tandis que Tare de cercle entourant le sec- 
teur superieur represente un arc-en-ciel. Les « maitres 
des montagnes » apparaissent sur ce tambour comme 
des cavaliers et non sous des traits animaux comme 
dans la region de l'Amour. Leurs fils et leurs filles se 
tiennent en file dans le secteur inferieur, environnes 
de chiens et de troupeaux de chevaux. On voit ainsi 
que 1 elevage et la domination protectrice qu'il 
implique structurent les rapports entre esprits et ani- 
maux et plus generalement entre classes detres. 
Tout en bas grouiUent poissons, serpents et grenouil- 
les, qualifies de «serviteurs» de l'empereur ErHk, divi- 
nite trap transcendante pour etre representee. L'ours 
eyolue a leur cote car il figure ici comme betail 
d'Erlik, et non plus comme « maitre de la montagne » 
a la facon nivkh. Sa forme typique ne laisse deviner 
en lui rien d'humain. Dans ce monde fragments qui 
evoque bien l'analogisme defim par Descola, deux 


arbres (en haut a droite) et l'arc- 


en - ci eL deeri, 


comme une «echeUe», etablissent pour l e chaman 
des chemins de contrebande entre les empires celj 
tes et infernaux. A y regarder de pres, l e fc^ 
« voyage celeste » du chamane altaien ressenible a un 
traversee des temtoires de seigneurs vaniteux, aux 
fonctionnaires desquels il faut payer des pots-de-vin 
pour passer les frontieres. Et si le chamane peut se ris- 
quer dans ces traverses, e'est parce qu'il est doue p ar 
naissance d'un corps concu comme essentiellement 
different de celui des «gens simples » (Stepanoff, 
2007). Les differences entre les categories detres ne 
sont plus definies par des positions relationnelles 
interchangeables comme dans l'Amour, elles s'enraci- 
nent de facon essentialiste dans des qualites intrinse- 
ques dont derivent des relations asymetriques. 


Conclusion 

Bien des traits centraux des cultures de l'Amour peu- 
vent se retrouver a une place marginale dans I'Altai' et 
reciproquement. Les Altaiens pratiquaient aussi une 
fete de l'ours, mais elle n'avait pas le caractere federa- 
teur du rite d'animation du tambour chamanique ; les 
Nivkhs comptaient quelques chamanes assez rares 
dont les tambours etaient parfois ornes de dessins, 
mais toute pratique chamanique etait interdite pen- 
dant la fete de l'ours, le veritable point culminant de 
leur vie sociale. En Siberie du Sud, on connaissait 
comme ailleurs des mythes faisant de fours un 
homme deguise en bete. Les Altaiens attribuaient des 
ames aux animaux sauvages et en faconnaient des 
figurines pour permettre la reproduction du gibier; 
mais ces images animiques etaient cantonnees aux 
pratiques secretes des chasseurs. Inversement,on a pu 
citer chez les Nivkhs l'idee paradoxale que les ours, 
d'habitude qualifies d'« homines de la montagne», 
sont les chiens du maitre de la montagne, ce qui les 
placerait en position de betes domestiquees par une 
entite anthropomorphe. Les Nivkhs, en contacts 
etroits avec les peuples eleveurs, n'ignoraient rien de 
la monte, meme s'ils ne la pratiquaient pas, et il leur 
arrivait de representer des etres anthroponiorphes 
montes sur des animaux. 

Aninnsme et analogisme, comprehensions relation- 
nelle et essentialiste des categories ne se partagen 
pas I'immensite siberienne en empires aux frontieres 
bien gardees. Ces modes de comprehension et les 
images auxquelles ils donnent naissance sont plutot 
attaches a des situations pragmatiques que les socie 


tes de Siberie connaissent toutes, mais auxquelles 
elles accordent une importance sociale variable. 
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Un monde objectif 


PHILIPPE DESCOLA 


Ci-contre et page precedente (details) : 

42. Maitre de la vue de Sainte-Gudule 
instruction pastorale 

Bruxelles, Flandres 
Vers 1475-1480 
Huile sur bois 
% x 69 cm 

Pans, musee du Louvre, inv. 1991 

Double page suivante : 

43. Robert Campin, 

dit le Maitre de FlemaUe 
T»ptyque de I ' Annotation 
(panneaux lateraux) 
Flandres 
Vers 1425 
Huile sur bois 

.5 ^17,8 cm (triptyque complet) 
'^vYork,The Metropolitan Museum 
^Art.acqu.sitionThe Cloisters 
^Uect.on,1956,inv.56.70a-c 


C'est au naturalisme que Ton doit l'avenement du souci de l'objectivite dans la description du monde et 
dans les images qui en rendent compte. Un point de vue naturaliste commence a emerger en Europe 
dans les textes a partir du xvir siecle pour ne prendre une forme achevee que deux siecles plus tard avec 
l'apparition de la notion de culture et des sciences qui en traitent. Durant cette periode une perception 
des qualites du monde voit peu a peu le jour qui s'appuie sur deux inferences complementaires : les 
humains se dissocient nettement du reste des existants du fait des capacites cognitives que leur interio- 
rite singuliere Leur confere, tout en etant semblables a eux par leurs determinations physiques. La formule 
du naturalisme est done inverse de celle de l'animisme : c'est par leur esprit, non par leur corps, que les 
humains se distinguent des non-humains, notamment par cette intelligence reflexive de soi que Descartes 
nomme le cogito, et c'est aussi par leur esprit, hypostasie en une sorte dame collective, qu'ils se distinguent 
les uns des autres dans des ensembles unifies par le partage d'une langue, d'une culture, d'un systeme 
d'usages. Quant aux corps, ils sont tous soumis aux decrets de la nature, ils relevent de l'universel a l'instar 
de l'espace, du temps et de la substance, de sorte qu'ils ne peuvent servir a singulariser les humains comme 
une ciasse d'etres a part. II faut toutefois prendre garde que la figuration n'est pas la simple transcription 
dans des images d'une ontologie qui se serait developpee avant elles et a leur ecart, en faisant appel a des 
ressources purement discursives ; car c'est dans tous les domaines de la vie que les modes d'identification 
operent leur travail de discrimination entre les existants au moyen d'une schematisation cognitive de l'expe- 
rience. Ces schemes sont reperables dans les enonces, certes, mais aussi dans les modes d'action sur la 
matiere, dans les formes de comportement, dans les attitudes vis-a-vis des non-humains et, bien sur, dans 
la facon de faire des images. 

Or, si la naissance du naturalisme europeen peut etre fixee au xvir siecle sous son aspect normatif et 
propositionnel, avec l'intense production epistemologique qui accompagne le surgissement de la science 
moderne, il n'en a pas necessairement ete de meme dans les autres champs, notamment dans celui des 
images. Tout indique, en effet, que le monde nouveau a commence a devenir visible dans des represen- 
tations icomques avant d'etre systematise dans le discours. Si les deux traits qu'une figuration de l'onto- 
logie naturaliste doit au premier chef objectiver sont l'interiorite distinctive de chaque humain et la 
continuite physique des etres et des choses dans un espace homogene, alors il ne fait guere de doute que 
ces deux objectifs ont recu un debut de realisation dans la peinture du nord de l'Europe des le XV siecle. 
e'est-a-dire bien avant que les bouleversements scientifiques et les theories philosophies de 1 age classique 
ne leur donnent la forme argumentee qui signale d'ordmaire 1'accouchement de la periode moderne 
pour les historiens des idees. Ce qui caractense la nouvelle facon de peindre qui nait en Bourgogne et 
en Flandres a cette epoque, c'est 1 irruption de la figuration de Hndividu, d'abord dans les enlunnnures, 
ou sont representes des personnages aux traits realistes, depeints dans un cadre realiste, en train de n - 
ser des taches realistes, puis dans des tableaux que caracterisent la continuite des espaces mis en scene la 
precision avec laquelle les moindres details du monde materiel sont rendus et individuation de sujets 
humains, dotes chacun d'une physionomie qui lui est propre (ill. 42 et 43). La revolution dans 1 art de pem- 


dre qui se produit alors installe durablement en Europe tine 


maniere de figurer qui choisit de mettre l'accent 


sur Hdentite individuelle tout a la fois de 1'icone, du prototype, de 1'artiste et du destinataire, une nianicre 


de 


figurer qui se traduit par une virtuosite sans cesse croissante 


dans deux genres inedits : la peinture de l'ame, 
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e'est-a-dire la representation de l'interiorite comme indice de la singularite des personnes humaines, et 
rimitation de la nature, e'est-a-dire la representation des contiguites materielles au sein d'un monde phy- 


sique qui merite d'etre observe et decrit pour lu 


L-meme. 
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LA PEINTURE DE L'AME 

La singularite des individus et des situations se donne a voir dans les enluminures du xv'siecle par la tacon 
dont des personnages reels sont portraitures afm que I'on puisse non seulement les identifier sans equivoque, 
mais aussi prendre un apercu, en voyant leur visage, des traits essentiels de leur personnalite. C'est le cas,par 
exemple, dans une illustration realisee vers 1412 par le Maitre de Boucicaut (probablement Jacques Coene) 
d'un traite de Pierre Salmon ou sont representes C:harlesVI assis sur son lit d'apparat en conversation avec 
son conseiller Salmon, en compagnie de trois grands du Royaume, dont le due de Berry an centre (ill. 44)- 





LA FABRIQUE DES IMAGES 


Double page precedente : 
(a gauche) 

46. Robert Campin, 
dit le Maitre de Flemalle 
Un homme 

Flandres 
Vers 1435 

Bois (peinture), chene (bois), detrempe 

40,7 x 28,1 cm 

Londres, National Gallery, 

inv.NG653.1 

(a droite) 

47. Jean Fouquet 
Autoportrait, provenant du cadre 

du diptyque de Notre-Dame de Melun 

France 

Vers 1450 

Cuivre, email peint, or 

68 cm de diametre 

Paris, musee du Louvre, 

don H. de Janze, 1861, inv. OA56 


L'image est remarquable a plus d'un titre. D'abord par la mise en perspective qui consiste ici a representer 
la scene d'un point de vue subjectif, c'est-a-dire comme apercue a travers une fenetre par laquelle un obser- 
vateur occasional contemplerait le spectacle du monde a I'insu de ceux qu'il regarde. Cette impression est 
vendue plus evidente encore par la presence dune croisee ouverte en arnere-plan, laquelle permet au regard 
de traverser la scene dans une ligne de flute continue, moyen d'unifier l'espace tout en lui donnant de la 
profondeur. Le regard du spectateur est guide par celui du peintre qui 1'incite a se glisser en sa compagnie 
dans la chambre dont il ouvre Faeces, presque par effraction. A cette mise en scene subjective fait echo la 
subjectivite des personnages eux-memes, chacun avec sa physionomie et son attitude propre, chacun en inter- 
action avec un ou plusieurs autres, chacun dans un point de la piece et en consequence eclaire differemment, 
chacun saisi a un moment precis de sa trajectoire biographique ; bref, des personnages de chair et d'os,non 
l'incarnation dune idee, d'un symbole, d'un statut. 

Une telle maniere de depeindre l'individu tranche sur les portraits de l'Antiquite et les icones de 
l'Orient chretien. En Grece et a Rome le portrait peint ou sculpte represente soit un defiant dont on 
souhaite conserver le souvenir, soit un personnage puissant ou ayant atteint une certaine notoriete que 
Ton glorifie par ce moyen. Tout en n'etant, semble-t-il, pas trop infideles au modele, ces images tendent 
neanmoins a figurer plutot des categories de personnages que des individuality : elles visent la singula- 
risation d'une personne au sein d'un type par l'ajout d'attributs, non sa mise en scene dans un milieu de 
vie familier qui la prolonge et lui donne une partie de son particularisme. Quant a l'icone, e'est, pour 
reprendre la formule de Hans Belting (1998, p. 109), « une image peinte antique qui a survecu a la societe 
antique », mais qui a perdu chemin faisant toute veritable aspiration au mimetisme, surtout dans les por- 
traits de saints, reduits a des assemblages de traits conventionnels. La peinture devient une technique de 
description typologique standardisee, complementaire de ces techniques verbales de description litteraire 
heritees de la rhetorique antique que sont Yekphrasis et 1' eikonismos ; bref, dans le portrait iconique, e'est 
moins la ressemblance qui compte, que la verite par conformite a un modele ideal (Dagron, 2007). 

La difference est de taille avec les representations de donateurs et les images de devotion que realisent les 
maitres de l'enluminure et les peintres de fresques dans la seconde moitie du XIV" siecle ; la difference est plus 
grande encore avec les portraits qu'une poignee de pionniers - au premier chef Robert Campin (ill. 46), 
Jan Van Eyck, RogierVan derWeyden - certains aussi a Faise dans la miniature que dans la peinture surpan- 
neau, commencent a produire a partir du debut du xv 1 siecle. II est notable, d'abord, que leurs sujets ne soient 
plus des princes et des rois, mais des bourgeois et des hobereaux, representes en temoignage de la position 
qu'ils ont acquise par leur merite et en reconnaissance de leur dignite, non comme des symboles d'un ordre 
transcendant dont ils celebreraient la gloire par leur devotion. Comme l'ecrit Tzvetan Todorov (2000-2001, 
p. 137) a propos des modeles de Campin, « ils sont designes par le tableau, eux-memes ne designant nen». 
Le realisme des portraits est en outre frappant : chaque personnage est saisi au plus pres de son identite, sans 
que ses imperfections physiques et d'eventuels traits de caractere deplaisants ne soient dissimules, et surtout 
sans intention d'en faire le reflet d'un modele preetabli. Enfin, ce mouvement d'individuation touche aussi les 
peintres eux-memes ; leurs oeuvres commencent a etre signees et les premiers autoportraits rappellent la pre- 
sence agissante du peintre, parfois dans le tableau comme un personnage parmi d'autres, parfois a la peripheric, 
a L'instar du premier autoportrait avere, celui que Jean Fouquet insere en 1450 (ill. 47) dans le cadre du dipty- 
que qu'il peint pour Notre-Dame de Melun. Far la est affirme que l'ceuvre du peintre est Impression mime- 
tique de sa personnalite s'exprimant sur une surface, le produit d'une individuation de l'activite creatrice. 
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LIMITATION DE LA NATURE 

Les premieres manifestations de l'ontologie naturaliste a la Renaissance ne se donnent pas 
dans la maniere medite dont la singularite humame est figuree, mais aussi dans une Wkou nouvelle de repre- 
senter les contiguites materielles au sein d'un monde physique qui gagne son independance. 
De meme que le portrait s'affirme comme un genre original rompant avec les conventions du portrait pro- 
totypique heritees de l'Antiquite, de meme l'autonomisation et la secularisation de l'espace conduisent-e es 
a la naissance d'un autre genre, le paysage, qui va s'affirmer comme l'autre dimension essentielle de la figu- 
ration naturaliste. La encore, e'est une invention de l'Europe du Nord; a tout le moins, e'est la que le ge 
s'est systematise en depit des prouesses dans la peinture realiste des plantes et des animaux pour lesqu< 


jelles les 
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ateliers Lombards d'enluminures etaient celebres auTrecento.Toutefois,comme l'a souligne Otto Pacht (1991, 
p. 66-68), les peintres italiens n'ont guere su tirer parti de ces acquis ; tandis que, dans le Nord, les artistes ne 
concevaient pas de representer les plantes comme des specimens isoles, independamment de leur milieu, de 
sorte que «la decouverte de la nature ne pouvait qu'aboutir a la decouverte de la peinture de paysage». 

L'invention du paysage occidental supposait que les elements naturels soient soustraits aux fins d'edifi- 
cation de la scene religieuse, qu'ils s'eloignent de l'espace sacre afin de mener une existence a part, et e'est 
la fonction decisive que la perspective rendit possible. Divorces des icones du premier plan, les arbres. les 
plantes, les animaux, les edifices se constituent alors en une totalite homogene, parfois au detriment d'une 
liaison vraisemblable avec la scene sacree. Ce mouvement d'autonomisation de l'arriere-plan s'amorce 
chez les miniaturistes francais du dernier tiers du xiv' siecle, notamment dans l'atelier de Jacquemart de 
Hesdin : l'espace commence a s'approfondir, les plans se multiplient, les elements les plus eloignes perdent 
la nettete de leur detail; bref, la figuration du monde phenomenal commence a s'organiser autour de la 
maniere selon laquelle il est percu par un sujet exterieur a l'image, un sujet dont la position souveraine est 
parfois soulignee par l'elimination de tout humain du paysage - a l'instar de cette enluminure celebre illus- 
trant les poemes de Guillaume de Machaut (ill. 48) qui, deja au debut de la deuxieme moitie du XlVsiecle, 
propose la vue d'une foret au nul homme n'est present. Les freres de Limbourg, le Maitre de Boucicaut 
achevent cette lai'cisation de l'espace dont la construction perspective atteint une maitrise stupefiante chez 
Fouquet (ill. 49). Le dernier stade de l'autonomisation est atteint avec le dispositif de la «fenetre flamande» 
(Roger, 1997, p. 70 sq.), cette echappee vers l'arriere-pays qui isole le paysage a l'interieur d'un cadre bien 
delimite et le convertit en un tableau dans un tableau - ainsi La I verge a Vecran d'osier de Robert Campin - 
pour finir, sous la forme d'une galerie ouverte, par occuper presque tout l'arriere-plan et s'integrer sans 
solution de continuite a la scene de l'histoire sainte tout en conservant son independance thematique ; le 
plus bel exemple en est sans conteste La Vierge au chancelier Rolin (ill. 50) de Jan Van Eyck. II ne reste plus 
des lors qu'a dilater la fenetre a la dimension du tableau afin d'obtenir le paysage moderne, ainsi que le 
feront Geertgen tot Suit Jans et Patinir a la fin du XVsiecle et au debut du xvr . 

C'est done un paradoxe qu'un genre mineur comme le paysage, qui relevait dans l'Antiquite romaine 
de l'ornementation et de la decoration d'interieur, peu considere a ses debuts par les peintres de la 
Renaissance italienne, ait connu en Europe du Nord une mutation telle que celle-ci puisse a bon droit 
etre vue comme le symptome d'une nouvelle facon d'apprehender les qualites du monde. Outre la 
maitrise de la perspective monofocale, l'invention de la vision panoramique y est pour beaucoup. 
Par contraste avec le cube bien delimite et construit a la maniere d'une scene de theatre dont les pein- 
tres italiens trouvent l'inspiration chez Vitruve, le paysage panoramique est une specialite du Nord, ainsi 
la spectaculaire Piche miraculeuse (ill. 51) dans laquelle KonradWitz depeint une vue du lac Leman et des 
sommets qui l'entourent, premier paysage reel associe a un sujet religieux dans la peinture occidentale. 
La figuration d'un morceau de pays saisi depuis un point de vue particulier tend alors vers une descrip- 
tion exhaustive du monde, une description qui, comme I'ecrit Alain Merot (2009, p. 76), «pourrait etre 
infiniment continuee, les cotes du tableau n'ayant pas ici de role constructif, mais materialisant seulement 
le decoupage arbitraire que le peintre effectue dans la profusion du visible ». On est bien entre dans le 
monde naturaliste, celui ou regne l'espace homogene et infini de La res extensa. 

Toutefois, revolution de l'ontologie naturaliste ne s'arrete pas la. Si les droits de Finteriorite s'affirment 
au debut sans conteste. Lis finissent peu a peu au cours des siecles qui suivent par entrer en contradiction 
avec Puniversalite des principes de la physicalite. Les lois de la nature tie pouvaient indefiniment Laisser 
hors de leur jundiction ce residu immateriel qu'on appelle I'esprit, qu'il soit individuel ou collectif. Sans 
doute ce mouvement de naturalisation s'est-il accelere au cours des dernieres decennies, ce qui le rend a 
present plus manifeste : la conscience, la subjectivite, les dilemmes moraux, les particularismes culturels, 
la creation artistique tendent de plus en plus a etre expliques comme des proprietes emergentes ou des 
consequences adaptatives de fonctions biologiques et de mecanismes neuraux developpes au cours de la 
phylogenese humaine. Mais, la encore, les images ont anticipe de beaucoup l'expression discursive de 
cette reduction du moral au physique ; elles l'ont fait a travers un processus d'immanentisation progressive 
au cours duquel les occupants du monde sont peu a peu devenus ce qu'ils sont en reference exclusive a 
eux-memes, non plus comme des signes d'autre chose. 




LA MARCHE DE L'IMM ANENCE 

Dans les enluminures et les tableaux realises par les peintres du XV et du xvrsiecle, les representations 
realistes des personnages et du cadre de leur vie quotidienne sont encore asservies a un objectif supe- 
rieur, generalement de nature edifiante. Sans doute la peripheric des images acquiert-elle son indepen- 
dance; les paysages, les edifices, les animaux, les meubles et les outils, tout ce decor dune bouleversante 
exactitude ou Ton discerne les eraflures du bois, le reflet de la lumiere dans les cuivres et les arbres cour- 
bes par le vent, tout cela ne signifie rien d'autre que I'attention au reel et le desir d'en reproduire toutes 
les nuances. Mais la scene centrale continue d'etre le foyer de sens et le prmcipe d'organisation qui donne 
coherence et justification a l'image : un episode de l'histoire sacree le plus souvent, une scene tiree d'un 
repertoire de situations ou de conditions - la bergere ou l'architecte, les activit.es agricoles de tel ou tel 
mois, un episode d'une chasse a l'epieu ou au faucon - ou encore, theme de predilection de la peinture 
Qamande, une evocation des vices et des vertus. II est vrai que 1'allusion demeure en general discrete. 
Le Priteur et safemme de Quentin Metsys (ill. 52) est cense suggerer le peche d'avarice ; pourtant, ce qui 
retient I'attention ici, e'est le regard etrangement las de l'epouse, le reseau des veines sur la main fine de 
son mari, la lumiere jouant sur le hanap de cristal et le flacon de verre, pour ne rien dire du paysage 
urbain apercu a travels une croisee se refletant dans un miroir convexe. Bref, a l'exception des portraits 
sans decor d'un Campin ou d'un Van Eyck qui echappent precocement a toute transcendance, le natu- 
ralisme naissant se niche surtout dans les details. 

II faudra attendre les peintres hollandais du xvir siecle pour que ces details, en accaparant tout 
l'espace de la toile, finissent par constituer le sujet meme du tableau 1 . Non que les themes empruntes a 
la mythologie, aux Saintes Ecritures ou a l'histoire aient disparu pour autant; ils constituaient sans doute 
l'essentiel de la production d'images des Provinces-Unies. Pourtant une nouvelle peinture de genre 
y voit le jour qui infuse le monde materiel dans sa plaisante banalite d'une dignite et d'une beaute pai- 
sibles que personne auparavant n'avait su rendre ainsi. La Menagere Iwllandaise et L'Epiciere de village de 
Gerard Dou, la Femme preparant des legumes dans la piece arriere d'une maison hollandaise (ill. 53) de Pieter 
De Hooch, Les Pantoufles (ill. 54) de Samuel Van Hoogstraten, toutes ces scenes de la vie quotidienne 
sont bien eloignees de l'elan des histoires sacrees et des gestes hero'iques qui transporte le spectateur dans 
un plan si eleve qu'il en devient aliene a lui-meme ; dans les figurations du monde profane, par contraste, 
dans ces arriere-cours ombragees et ces cuisines aux carreaux bien cires, dans ces salons aux riches 
velours et ces chambres dont les draps exhibent les plis du repassage, « il suffit aux choses d'etre pour 
qu'elles soient digues d'interet», comme 1'ecritTaine (1869, p. 159). 

Cette tendresse pour le reel, cette attention servile aux choses telles qu'elles sont, on les retrouve, 
bien sur, dans les paysages, surtout peut-etre ceux des contrees exotiques ou la fantaisie arcadienne est 
plus difficile a imposer (ill. 55), on les retrouve aussi dans les animaux saisis sur le vif, y compris ceux que 
la conquete et l'exploration ont rendus plus familiers ; mais elles deviennent surtout patentes dans la nature 
morte (ill. 61), un genre qui gagne a l'epoque ses titres de noblesse pour s'epanouir ensuite de facon 
continue tout au long de la trajectoire naturaliste jusqu'a Cezanne, Matisse et Picasso. En francais comme 
dans les langues germaniques, le nom du genre est un peu enigmatique par la contradiction qu'il implique : 
La vie immobile {stilleven en neerlandais), le mouvement de la nature paralyse, le temps suspendu, comme 
si le peintre avait le pouvoir de figer les processus organiques dans l'instantane d'une ressemblance faisant illu- 
sion. Car, la encore, si le choix des objets depeints obeit souvent a une symbolique religieuse ou edifiante, 
ce qui frappe au premier chef le spectateur, e'est moms la denonciation des vanites que l'obsession rnime- 
tique, la beaute du banal et la maitrise saisissante avec laquelle les diaprures du quotidien sont restituees. 
Or, le paradoxe de cette virtuosite dans le rendu du monde phenomenal, e'est que plus le resultat est res- 
semblant, plus il se revendique comme une imitation du reel : ce verre de cristal qui reflechit la flamme 
d'une bougie, cette pelure de citron dont on pourrait gouter l'amertume, ne suscitent notre admiration 
que parce que nous les comparons implicitement, d'une part aux modeles qu'ils reproduisent, d'autre part 
au mediocre resultat que nous obtiendrions nous-memes si nous voulions emuler le peintre. Meme les 
trompe-l'ceil les plus reussis ne parviennent pas a tromper l'oeil completement ; et des que l'illusion s'est 
dissipee, e'est au contraire la dexterite de l'artiste dans le maniement de l'artifice qui frappe l'imagina- 
tion, non la coincidence avec le reel (ill. 56). 
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Paradoxalement, cette victoire de Pimmanence sur le sublime s'accompagne d'un rapatriement du 
mystere dans l'ordinaire de la vie : tels que depeints par les maitres hollandais, les lieux les plus familiers, 
les personnages les plus communs, les objets les plus habituels, du simple fait qu'ils sont montres pour 
eux-memes, acquierent une troublante profondeur. Pourquoi sont-ils la precisement? Pourquoi nous 
sont-ils montres ainsi? Que se cache-t-il derriere une aussi excessive transparence? Ce residu enigmati- 
que du realisme est particulierement notable dans le cas des humains. Faussement lisses, menant des 
actions dont le sens est souvent trop evident pour etre parfaitement convaincant, ils sont depeints engages 
dans des rapports que l'on dirait plutot sereins, et pourtant difficiles a dechiffrer. A quoi pense vraiment 
cette lectnce un peu distraite que Gerard TerBorch nous presente dans La Lefon de lecture (ill. 65) ? Est-il 
vraiment venal, le regard que cette jeune femme porte sur des pieces d'argent dans Le Galant militairedu 
memo artiste? Et cette debauchee alanguie depeinte par Pieter He Hooch ne feindrait-elle pas l'ivresse 
que le titre du tableau - La Buveuse (ill. 58) - nous incite a reconnaitre? La part d'obscurite et d'ambi- 
gui'te qui subsiste dans ces citadins tranquilles atteste que l'interiorite n'a pas complement disparu;tou- 
tefois, au lieu d'etre, comme jadis, un simple attribut des individus, elle se constitue desormais par la ren- 
contre conjoncturelle de leurs actions, elle devient comme un milieu intersubjectif, un environnement 
moral ou la singularity des personnages s'attenue. 

devolution du naturalisme en images est l'histoire de l'emancipation progressive de celles-ci a l'egard 
des canons du Beau et des significations symboliques, le souci de la fidelite aux choses memes l'empor- 
tant peu a peu sur le respect des contraintes imposees simultanement par la tradition religieuse et l'ideal 
esthetique de Yut pictura poesis. La peinture hollandaise de l'age d'or ofFre, on l'a vu, un bon exemple de 
cette tension; mais e'est sans doute autour du corps humain que le divorce sera finalement consomme. 
II separe au siecle suivant, et en France en particulier, ceux qui, a la suite de Descartes et de LaMettrie, 
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voient dans I'homme et I'aiiima] d'ingenieuses machines dont on peut percer les mecanismes, des machines 
faites de rouages, de pompes et de soufflets.a l'instar des automates queVaucanson, les freres Jaquet-Droz 
(ill. 57) et d'autres habiles horlogers-mecaniciens ont su construire pour emuler la vie, et, de l'autre cote, les 
artistes engages dans une quete de l'ideal et du style, les Watteau, Boucher, Greuze et Fragonard, attaches 
a montrer dans leurs oeuvres toute la gamme des passions humaines. Les deux cousins Fragonard (ill. 59), 
I'anatomiste ecorcheur de cadavres et le peintre des deshabilles vaporeux, illustrent bien cette tension 
entre le devoilement d'une physicalite qui inscrit I'homme dans le regne de la nature, d'une part, et la 
representation des affects propres au genie de I'homme, d'autre part; comme l'ecrit l'un des meilleurs 
connaisseurs de Part anatomique (Comar, 2008, p. 22), «le xvnrsiecle, leger, brillant, galant, spirituel, 
seducteur, est aussi celui ou Ton disseque, ecorche, ampute, eviscere, momifie avec une ardeur encore 
jamais vue». L'histoire de l'art a surtout retenu les noms des peintres subtils de l'interiorite, laissant les 
images de Fhomme-machine a l'histoire des sciences et des techniques; les premiers sont exposes au 
Louvre, les autres le sont au musee des Arts et Metiers, au Museum, dans les facultes de medecine. Mais 
comment ne pas voir que ce sont ces images-la — les mannequins anatomiques de bois ou de cire, les ecor- 
ches en platre, les automates, les flores et les faunes illustrees - qui temoignent le plus vivement de revo- 
lution de l'ontologie naturaliste vers une reduction de l'interiorite et de la vie a des parametres intelli- 
gibles parce que figurables (ill. 60) ? 

Les deux siecles qui suivent parachevent ce mouvement d'immanentisation qui debuta a la 
Renaissance avec le deplacement du modele de la perfection humaine depuis un ideal divin irrepresen- 
table vers une interiorite subjective idealement harmonieuse. Les ecorches ont denoue ce lien entre le 
corps et la beaute interieure que le Nu avait longtemps tenu reunis; ils revelent sans equivoque que, der- 
riere la peau diaphane et les chairs souples, se cache le meme genre de muscle et de viscere que celui des 
animaux. Le corps devient alors vraiment nu, depouille en meme temps que de son epiderme de la trame 
spirituelle qui l'habillait d'un souvenir d'incarnation ; il n'est plus le «chiffre sensible de l'interiorite » 
(Schaeffer, 2006, p. 78), mais, tel l'Olympia de Manet, le theatre sans profondeur ou nos desirs affleurent. 
Dans le dernier tiers du XIX e siecle, cette image de surface ou s'impriment nos sensations commence a 
contaminer les figurations ; le modele sous-jacent de la perfection, l'ideal du Beau s'eclipsent de la scene 
artistique, sans doute pour longtemps. Avec le developpement de la photographic avec les premiers suc- 
ces des impressionmstes, l'image cesse d'etre un pnncipe incorpore, une representation d'autre chose 
qu'elle-meme, pour n'etre plus qu'une presence, un apparaitre, une trace sensible. L'interiorite s'est absen- 
tee du corps des humains, et cela en grande partie grace aux progres des techniques de capture et de 
reproduction des dimensions auparavant invisibles de la materialite corporelle : Muybridge et Marey 
decomposer* le mouvement sur leurs plaques photographiques, Rontgen devoile des squelettes vivants, 
le microscope electronique nous fait acceder a l'infiniment petit et, last but not least, Pimagene par reso- 
nance magnetique fonctionnelle montre aux incredules, et en couleurs, que la conscience et la pensee ne 
sont que des effets de processus physico-chimiques 2 . Apres six siecles ^experimentation avec les ima.es. 
le naturalisme est sur le point, en materialisant l'esprit, de reduire l'une de ses deux dimensions a 1 autre. 
L'meffable est devenu figurable, comme une empreinte et non plus comme un succedane. 
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1. Vo,r infra sur ce theme la contribution de Michael Taylor, «Le pe.n re et le ^j^^ ^ ^ „ 

2. Vo,r Z sur ce theme la contribution de Monique S.card, « La photo-graph.c . entre nature 
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Apres la mort deVermeer de Delft vers la fin de l'an- 
neel675, les affaires de sa veuve, incapable de faire 
face aux dettes que le peintre avait contractees lors 
de son vivant, furent remises entre les mains de son 
concitoyen Antonie van Leeuwenhoek, un des pre- 
curseurs de la microbiologic Connu pour avoir 
construit et perfectionne de nombreux microscopes 
— il en laissa plus de trois cents apres sa mort, dont les 
meilleurs avaient une puissance d'agrandissement de 
plus de 275 fois -, L'homme de science etait curieux 
de tout. Poux, puces, grains de poussiere, morceaux 
de viande avariee, gouttes de pluie, de sang, de 
sperme : ses instruments sondaient tout ce qui lui 
tombait sous la main et ses observations donnaient 
lieu a des communications a la Royal Society de 
Londres et a l'Academie des sciences de Paris. Nous 
possedons meme une lettre de sa main au Grand 
Pensionnaire de Hollande, Antonie Heinsius, lui fai- 
sant part de ses decouvertes concernant les animal- 
cules qui grouillaient dans la crasse entre ses orteils 
qui n'avaient pas ete laves, precisait-il, depuis deux 
semaines. Ayant le sentiment d'aborder une terre 
inconnue au-dela des rivages du visible, sans doute 
croyait-il s'aventurer dans une foret vierge qui rece- 
lait les ultimes secrets de TUnivers. 

L'infmi spectacle du monde 

Comment se fait-il que cet homme affaire, drapier 
de son etat, occupant d'importantes fonctions dans la 
municipalite de Delft et reservant ses nuits a polir des 
lentilles et a epier l'infiniment petit, ait accepte de se 
charger des piteuses finances du peintre failli ? II est 
tentant de supposer que les deux hommes etaient 
lies d'amitie : tous deux etaient issus de la meme 
classe d'artisans et de petits commercants; nes la 
meme annee a quelques jours d'intervalle, lis 
logeaient non loin l'un de l'autre dans une ville qui 
ne comptait, a l'epoque, qu'une vingtaine de milkers 
d'habitants. Cependant, il n'existe aucune preuve 
de leur lien. On a beau se pencher sur les trente- 
six tableaux de Vermeer qui sont parvenus jusqu'a 
nous, impossible de deceler le moindre indice que le 
peintre ait eu conscience d'un monde infinitesimal 
grouillant sous l'eclat des apparenees. En revanche, il 


n'est pas interdit de voir dans les scenes tranquilles 
que peignaient l'artiste et nombre de ses contempo- 
rains, la meme curiosite, la meme tendresse pour les 
details, la meme quete d'un ordre sous-jacent que 
celles qui animaient les recherches du savant si cele- 
bre en son temps qu'il recut la visite, entre autres, 
de Pierre le Grand et de Leibnitz. 
Le poete Zbigniew Herbert (2003, p. 192), grand 
amateur de la peinture hollandaise, alia jusqu'a 
imaginer une lettre apocryphe du peintre a Van 
Leeuwenhoek, lui avouant a regret, apres bien des 
annees d'entente fraternelle entre eux, qu'il lui sem- 
blait que leurs chemins se separaient a jamais. Pour 
l'homme de science seule la recherche de la verite 
compte, avec tous les dangers qu'elle comporte (« plus 
les moyens et les instruments d'observation se perfec- 
tionnent, plus les buts deviennent lointains et insaisis- 
sables [...] avec chaque nouvelle decouverte s'ouvre 
un nouvel abime»), alors que la tache d'un peintre 
n'est pas de resoudre les enigmas mais «de preparer 
les yeux a un emerveillement continuel». Le propos 
serait plus opportun sous la plume d'un artiste du 
XIX C siecle, mais il est certain que le spectacle des phe- 
nomenes de ce monde dans leur aspect le plus ordi- 
naire attira l'un comme l'autre, et que chacun a sa 
facon s'est applique a les decrire scrupuleusement. En 
cela Vermeer et Van Leeuwenhoek appartenaient 
pleinement a leur siecle et a leur nation, cette petite 
republique dite «bourgeoise» qui, entre le debut du 
xvii siecle et le commencement de son declin en tant 
que grande puissance commerciale et navale a peine 
cent ans plus tard, fut la plus extraordinaire fabrique 
d'images que la terre ait connue jusque-la. 
Les chiffres semblent incroyables. L'historien 
Maarten Prak (2005, p. 241) affirme (sans preciser 
comment il arrive a cette somme ctonnante) qu'«au 
moins cinq millions' » de tableaux furent peints au 
siecle d'or en Hollande et dans les six autres pro- 
vinces liberees du joug espagnol, dont la population 
atteignait a peine deux millions d'habitants a la fin 
de cette epoque. A cela il faut ajouter une quantite 
incalculable d'eaux-fortes, de gravures sur bois, de 
dessins, d'emblemes, d'enseignes, de dessus de porte 
et autres decorations de maison, de tapisseries, de 
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figures peintes ou brodees sur bannieres et tentures, 
de motifs graves sur des ustensiles et objets domesti- 
ques. Les maisons bourgeoises les plus prosperes 
regorgeaient de toiles; meme les tavernes de campa- 
gne et les chaumieres s'enorgueillissaient de posseder 
quelques oeuvres d'art (a vrai dire un grand nombre 
de ces tableaux n'avaient rien de tres artistique). Des 
visiteurs etrangers ont temoigne de leur etonnement 
a voir des huiles s'echanger pour quelques sous dans 
les foires, un peu conime les posters de Che Guevara 
et les motifs a broderie dans nos marches provinciaux 
aujourd'hui. Les registres des guildes qui regroupaient 
artistes et autres artisans decorateurs nous apprennent 
qu'environ six cent cinquante a sept cent cinquante 
maitres peintres etaient en activite dans le pays vers 
1650 - rien qua Delft il en existait une trentaine - 
et cela ne tient pas compte des apprentis, des artistes 
occasionnels, de tous ceux qui maniaient le burin ou 
le pinceau mais rechignaient a payer la cotisation 
demandee a un membre dune corporation profes- 
sionnelle. Chaque ville possedait ses maitres et ses ate- 
liers (les caravagistes a Utrecht, les specialistes en 
marines a LaHaye, les pratiquants de la maniere lisse 
a Leyde, et ainsi de suite). Nombreux etaient les apo- 
thicaires chez qui l'on pouvait se procurer des pig- 
ments, des Hants, des huiles ou des vernis. II existait 
meme des marchands de supports prepares, toiles on 


panneaux de chene. Un manuel de peinture publie a 
Amsterdam en 1616 indique les adresses de fournis- 
seurs de materiaux d'artistes dans plusieurs villes des 
Pays-Bas et recommande a ses lecteurs de ne pas per- 
dre leur temps a preparer leurs propres couleurs car 
des peintures toutes faites s'obtenaient facilement 
dans le commerce (Ter Brugghen, 1616, p. 138). 
On a beaucoup ecrit sur cet engouement pour la 
chose peinte, et plus generalement pour l'image, et 
sur le fait que se developpa alors dans les Provinces- 
Unies pour la premiere fois dans l'histoire un vaste 
marche de l'art qui n'etait pas soumis a la dictature 
d'une elite ecclesiastique et princiere. Ainsi le metier 
d'artisan artiste (et ce n'est pas un accident que le 
plus doue des eleves de Rembrandt et son frere, 
Carel et Barent Fabntius, aient adopte un nom nre 
du htm faber, rappelant ainsi qu'ils etaient avant tout 
des ouvriers manuels et fiers de letre) dependait 
entierement des fluctuations du marche de 1 art. Si 
certains peintres reussissaient a vivre de leur peinture 
- tels Gerard Dou et Frans van Mieris, qui vendaient 
leurs scenes d'interieur aux dimensions reduites 
jusqu'a mffle florins piece - d'autres, et non des 
moindres a nos yeux, etaient hantes par la peur 
voir leurs creanciers trapper a la porte. 11 n) a 
que Vermeer qui soit mort endette : Rembran 
Frans Hals l'ont precede dans cette voie. Malgre son 


application a peindre des sujets patriciens apres son 
installation a Amsterdam en 1662, Pieter De Hooch 
termina sa vie dans un asile. Le tres populaire Jan 
Steen, qui s'essaya avec succes a un grand nombre 
de sujets et de genres, eut plus de chance : ce fils de 
brasseur nourrit sa nombreuse famille en devenant 
proprietaire d'une taverne. Les revenus provenant 
uniquement de sa peinture n'auraient pas sum. 

Une tranquillite provinciale a Vabri de I'Histoire 
L'autre consequence de ce marche sature par l'ofrre 
etait tout simplement que les themes et les motifs des 
images proposees aux acheteurs refletaient moins les 
preoccupations et les obsessions de leurs auteurs que 
les desirs du public. Certains sujets plaisaient; d'au- 
tres, tout aussi interessants sur le plan artistique, res- 
taient sur les bras de leurs createurs. Un magnifique 
portrait de groupe des signataires du traite de 
Minister qui mit fin a la longue guerre contre 
l'Espagne en 1648 - sujet eminemment patriotique 
languit dans l'atelier de Gerard TerBorch (qui a vrai 
dire en demandait une somme trop importante), 
alors qu'une quelconque scene biblique on une 
representation d'une enfant joufflue trouvait preneur 
sur-le-champ. Chose etrange, mais en somme natu- 


relle, etant donne le peu de gout des homines pour 
toute image qui derange, les Hollandais a l'epoque la 
plus glorieuse de leur histoire rechignaient a accueil- 
lir la turbulence du monde sur leurs murs. Quelques 
batailles navales ou la mer et le ciel semblent se 
dechainer autour du drapeau des Provinces-Unies 
flottant au-dessus de la melee et, pour la populace 
avide de drames, des gravures de digues rompues, 
d'incendies, de massacres : voila la part des evene- 
ments sur le marche de l'art. L'indigence — elle etait 
bien presente dans la riche Hollande -, les victimes 
de guerre ou d'expeditions a l'autre bout du monde, 
les vagabonds qui battaient la campagne faute d'etre 
autorises a mendier dans les villes se trouvaient trans- 
formes en figures pittoresques ou en faire-valoir de la 
charite bourgeoise, comme dans le magistral 
Bourgeois de Delft et sa fille de Jan Steen qu'on ne peut 
soupconner, pour une fois, de faire du mauvais esprit. 
Mais sans doute faut-il nuancer ce constat. Les 
tableaux hollandais dans nos musees nous renvoient 
une idee fausse de ce que fut la production de cette 
vaste fabrique d'images qu'etaient les Pays-Bas au 
xvirsiecle. D'abord parce que les collections publi- 
ques et privees montrent uniquement les ceuvres de 
maitres, lesquelles ne sont que la pointe de l'iceberg 
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d'une production en grande partie perdue; mais 
avant tout parce qu'eUes inversent la proportion des 
genres traites par les peintres du siecle d'or. Les natu- 
res mortes et les scenes de genre qui distillent ce que 
nous pensons etre la quintessence de l'esprit hollan- 
dais ne formaient qu'une partie relativement 
modeste dun not d'images domine par des sujets 
pieux, des grandes machines mythologiques et alle- 
goriques, des paysages souvent italianisants, des vues 
de villes et de monuments, des portraits de notables, 
d'hommes d'Eglise, d'entrepreneurs. A l'epoque, 
6 combien trouble! de l'assassinat de Guillaume le 
Taciturne, de l'execution d'Oldenbarneveldt, du 
massacre des freres deWitt, les petits hymnes a la 
beaute cachee de la vie de tous les jours consti- 
tuaient une propagande involontaire et assez res- 
treinte destinee a persuader le spectateur que dans les 
Provinces-Unies tout n'etait qu'ordre et beaute (en 
neerlandais l'adjectif sclwon se traduit a la fois par 
«beau» et «propret»), luxe (avec moderation), calme 
et volupte (ou ce qui s'en approchait : la bonne 
conscience jouissant de richesses laborieusement 
acquises). II n'y a pas que Baudelaire qui en ait ete 
dupe; les institutions qui mettent en avant les 
tableaux de Vermeer, Ter Borch, Van Mieris, Dou, 
De Hooch, Caspar Netscher et de leurs semblables 
pour incarner la soi-disant « ecole hollandaise » — en 
verite il y avait presque autant d'ecoles que de villes 
aux Pays-Bas - perpetuent elles aussi le mythe d'une 
tranquillite toute provinciale a l'abri de l'Histoire. 
Un exemple frappant de cette attirance pour des reves 
paisibles envers et contre le bruit et la fiireur du 
monde d'ici-bas est une vue tout en gris et ocre de la 
ville de Dordrecht par un violent orage d'ete (ill. 62). 
Son auteur, Albert Cuyp, affectionnait les grasses prai- 
ries du sud de la Hollande au matin et au soir, qu'il 
avait l'habitude de transformer en paysages de la cam- 
pagne romaine. Ici, cependant, les reminiscences d'un 
monde classique qui ne cesse de s'eteindre sont loin. 
La ville natale du peintre se dresse a l'horizon sous une 
masse de nuages couleur de charbon ; un vent soudain 
empoigne les arbres; a gauche la pluie s'abat en 
rideaux denses; le ciel est fendu par un eclair qui, 
s'il epargne les toitures de la ville, semble annoncer le 
Deluge de l'Ancien Testament. Dans ce pays dont une 
proportion considerable des terres se trouvait en des- 
sous du niveau de la mer, cette allusion avait de quoi 
faire frernir. Mais ici le sujet n'est manifestement pas 
l'effi-oi devant la colere divine. La menace d'un chati- 
ment cataclysmique est tenue a distance, pour ainsi 
dire, par l'arnere-train d'un cheval de labour imper- 


turbable et par un troupeau de bovins dont deux betes 
sont illuminees par un rayon de soleil au premier pb^ 
La placidite de ces animaux domestiques protege l a 
masure derriere eux ainsi que les moulins a vent les 
toitures et le clocher au loin. Rien n'affole ces bes- 
tiaux. L'orage passera et ils seront toujours la, enclos 
dans la bulle de leurs ruminations immuables 
L'idee d'une sorte d'egide invisible mettant a l'abri les 
terres vulnerables de la Republique, d'un bouclier 
divin de lumiere humide et de ciel sans fin au-dessus 
des estuaires du Rhin et de la Meuse, se retrouve non 
seulement dans tous les paysages des peintres de ce 
pays mais aussi, concretisee et solidifiee, dans les vues 
d'interieur d'eglises blanches et nues qui semblent 
avoir ete particulierement prisees de ses citoyens. 
L'imposante Vue de VintSrieur de la Nieuwe Kerk a Delft 
(ill. 64) peinte par Gerrit Houckgeest en 1650 rut sans 
doute une commande des plus hautes autorites de la 
nation : elle fut certainement concue comme une 
icone des valeurs de la patrie. Au centre, le tombeau 
baroque de Guillaume le Taciturne vu d'un angle ou 
la statue de la «Liberte doree», symbole majeur de 
l'union independante pour laquelle il s'etait battu, se 
dresse face au spectateur. De petits groupes de citoyens 
que Ton suppose penetres de respect contemplent le 
monument sous la haute nef ornee d'etendards et de 
panneaux portant les armoiries de la maison d'Orange, 
tandis qu'a l'avant-plan deux hommes agenouilles se 
penchent sur des documents - a moins qu'il ne s'agisse 
d'esquisses du fameux tombeau - sous le regard d'un 
petit garcon et d'un chien. 

Le motif principal n'est qu'un pretexte. On pourrait 
resumer le vrai sujet du tableau en affirmant qu'il se 
trouve a la fois dans l'articulation de l'espace, dans le 
contraste entre l'epaisseur et la finesse du tissu lumi- 
neux sur les colonnes et les voutes et dans la virtuosite 
presque excessive du jeu de la perspective, des effets de 
clair-obscur, des degrades de tons gris et ivoire. de 
l'agencement des personnages et des elements archi- 
tecturaux rendus avec une fidelite proprement photo- 
graphique. L'ensemble produit sur nous une impres- 
sion de verite saisissante (meme si Ton se doute que 
l'artiste s'est accorde quelques libertes par rapport a la 
realite, par exemple en substituant, afin de rehausser 
l'effet de recul dans l'espace, un darnier bleu et blanc 
au pavage en pierre ponctue de dalles funeraires). 
Nos yeux, en parcourant le tableau de haut en bas^e 
gauche a droite, en engrangent les differents de s 
comme s'ils faisaient partie de l'inventaire nunutieux 
d'un patrimoine particulierement important. Chaque 
touche de pinceau est a sa place, fixee a jamais sur a 
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surface ainsi que dans 1'illusion d'une profondeur dree 
vers de multiples points de fuite hors-cadre. 
Le systeme n'a certes rien de nouveau. Les peintres 
hollandais du grand siecle n'ont fait que reprendre 
['organisation spatiale de leurs precurseurs flamands. 
C lependant, en y apportant une flexibilite bien supe- 
neure, ils Tout animee et lui ont eontere une liberte 
et un pouvoir sans precedent. Au lieu d'une Vierge 
assise sur un trone bien droit au milieu d'une compo- 
sition symetrique de colonnes gothiques aux marbru- 
res delicates, de riches tapis d'Orient, de fenetrcs en 
cul-de-lampe, de personnages secondaires drapes d'or 
et de velours rubis, le tout dispose selon la triple logi- 
que de retables renfermes sur eux-memes et d'une 
succession de plans qui sont comme une marche rec- 
tiligne du chausson du donateur aux collines bleues 
apercues au travers d'une ouverture au fond en pas- 
sant par I'Enfant majestueux au centre, les peintres 
hollandais ont ennchi et assoupli l'espace pictural. 
En y apportant une fluidite bien plus grande, ils ont 
multiplie les plans ou figures et objets s'integrent dans 
une syntaxe visuelle qui se presente comme une des- 
cription minutieuse et raisonnee de la realite. 
Prenez les Champs de ble (ill. 63) de Jacob Van Ruisdael 
a New York, une grande toile horizontale dont les 
dimensions (100 x 130 cm) rappellent celles, verticales, 
de la composition de Houckgeest (125 x 89 cm) a 
laquelle d'ailleurs elle s'apparente, ne serait-ce que par 
la majeste du champ visuel. Le spectateur se glisse dans 
le tableau avec la legerete d'une hirondelle au-dessus 
de la route sablonneuse doucement incurvee entre les 
champs de ble argentes - I'ete est encore jeune. Mais, 
le manoir vers lequel notre regard se dirige se trouvant 
en grande partie cache par un bouquet de chenes, l'ceil 
se met a vagabonded Le voyageur vetu de noir au 
second plan s'avance vers une femme et un enfant a la 
lisiere de l'ombre projetee par le grand nuage sur la 
gauche. Plus loin sur le meme chemin, en bordure de 
I'arriere-plan balaye par le soleil, un autre homme 
conduit un troupeau de moutons et derriere lui se 
profile une colline au-dela de laquelle nous apercevons 
la mer et trois bateaux toutes voiles dehors. Leur galbe 
a peine visible nous conduit tout naturellement a un 
autre ordre de phenomenes que l'on percoit moins 
qu'on ne le devine : le vent remplissant le ciel, le bruis- 
sement du feuillage des deux arbres aux troncs sinueux 
situes sur la droite, le ftemissement du ble. Finalement, 
nous revenons au point de depart, au tronc d'arbre see 
au premier plan et a ce qu'il pourrait nous dire au sujet 
des tempetes et des ans qui passent plus lente.nent que 
les generations des homines. 


Des images en forme de rebus 
Ainsi le tableau s'offire a nous et en meme tem 
se derobe tout entier. Son sens se trouve partour 
la fois, dans chaque touche et dans l'ensemble de 
la composition, et partout il a la meme densij 
le meme poids. II nous invite a une lecture parfai- 
tement etale de la realite, e'est-a-dire a etre percu 
tout autant dans son propos general que dans ses 
details. II n'est sans doute pas fortuit qu'un grand 
nombre de tableaux hollandais mettent en scene un 
personnage lisant un livre ou une lettre. N'est-ce 
pas la une reconnaissance du fait que pour les 
peintres du siecle d'or une image etait avant tout 
porteuse d'un sens qui demande a etre dechifTre*' 
L'acte de le lire unit le spectateur avec ses sembla- 
bles, et sans doute en est-il de meme pour la 
contemplation d'un tableau. Parcourir des yeux 
un paysage ou une scene de la vie domestique. 
e'etait en quelque sorte participer au tissu de la 
Republique, ou du moins au sentiment d'y appar- 
tenir. Le visage de l'enfant dans l'emouvante Lepn 
de lecture de Gerard Ter Borch (ill. 65) est modele 
entitlement par la concentration et I'emerveille- 
ment devant le pouvoir magique que recele la lec- 
ture — pouvoir qui eloigne le petit garcon du regard 
vide de sa mere et le rapproche de celui du specta- 
teur. Son doigt pose sur les pages de la Bible fami- 
liale, comme pour arrimer les mots a sa conscience 
d'enfant qui accede au monde adulte, e'est notre 
regard pose sur le silence de son intense interiorite. 
Les historiens d'art se sont beaucoup penches sur les 
livres d'emblemes de l'epoque, sur ces collections 
d'images gravees illustrant un dicton ou une sen- 
tence morale, ainsi que sur leur influence sur toute la 
culture visuelle des Pays-Bas. Certes, ces images sou- 
vent assez rudimentaires du point de vue artistique 
peuvent nous aider a dechiffrer quelques-uns des 
tableaux du siecle d'or, mais leur premiere impor- 
tance est d'avoir accoutume les habitants des 
Provinces-Unies a voir dans les representations qu ils 
collectionnaient bien plus que des objets de divertis- 
sement, de decoration ou de pure speculation : des 
supports d'un message utile ou edifiant. (Meme les 
scenes de ripailles ou de musique joyeuse, souvent 
a connotation erotique, etaient censees armer le 
spectateur contre les tentations de la chair - mais 
c etaient des armes a double tranchant : les faiblesses 
qu'elles tournaient en derision, d'ordinaire assez 
mollement, semblaient peu susceptibles de mettre 
serieusement en danger le salut de 1'individu, et 
encore moins de la societe.) 
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Cette conception de l'image avait au moins deux 
consequences importantes. II en resulta d'abord un 
niveau d'intelligence visuelle exceptionnel dans le 
public, ce qui permit aux grands artistes de jouer 
avec le sens de leurs ceuvres, de le cacher ou de le 
travestir, bref d'empecher le spectateur de lire leurs 
tableaux ou leurs gravures uniquement au premier 
degre. De la meme facon que Ruisdael bloque Fae- 
ces a ce qui pourrait etre le point central de ses 
Champs de ble - le manoir occulte par les arbres les 
plus habiles peintres usaient de multiples stratage- 
mes, allant d'un geste ou d'un regard indechiffrable 
a la description excessivement elaboree d'un detail 
apparemment sans importance, pour compliquer la 
tache du spectateur. II y a quelque chose de retors 
chez les maitres hollandais: leurs tableaux sont des 
croisees de chemins ou souvent la voie la mieux 
indiquee se revele etre un cul-de-sac. Si un Steen, un 
Van Miens ou un Jacob Duck mettaient volontiers 
les points sur les i lorsqu'il s'agissait de montrer un 
homme et une femme flirtant sans retenue, en ajou- 
tant a l'arriere-plan deux chiens copulant, Dou, 
Ter Borch, De Hooch et Vermeer savaient dejouer 
les interpretations faciles. Lajeune fille si richement 
vetue qui baisse ses yeux modestement sur les pieces 
dans la paume du galant militaire est-elle viaiment 
sur le point de se laisser acheter, comme le laisse 
supposer l'expression egriUarde de son visiteur? 
La buveuse dont le verre semble avoir ete rempli 


maintes fois est-elle vraiment destinee a devenir une 
de ces filles-meres dont les rejetons peuplaient b 
orphelinats gouvernes par des dames aux habits noirs 
et au regard severe? Si oui, quelle est la fonction du 
petit chien endormi au premier plan, ou celle de 
l'echappee, si caracteristique de l'ceuvre de Pieter De 
Hooch, vers une autre piece ou la lumiere patiente 
comme un visiteur dans une antichambre? On a 
beaucoup glose sur le fait que la chaufferette en bas 
a droite dans la celebre Laitiere de Vermeer pourrait 
etre une allusion a l'embleme intitule «Mignon des 
dames » dans un recueil paru a Amsterdam en 1C>I4 
mais quand bien meme cela serait, ne s'agit-il pas 
tout simplement d'une fausse piste pour nous 
detourner du vrai mystere de ce tableau d'une poe- 
sie troublante : le sens du regard de la jeune femme 
pose sur un filet de lait qui n'enfinit pas de couler? 
Encore plus etonnante est cette vue d'interieur aux 
pantoufles de SamuelVan Hoogstraten (ill. 54), artiste 
ingenieux qui s'etait fait une reputation en fabri- 
quant des boites de perspectives et des natures mor- 
tes en trompe l'ceil. Aucun personnage dans son 
tableau, juste un vide dans l'ouverture d'une porte 
ou une femme vient d'abandonner ses escarpins, un 
trousseau de clefs suspendu a une serrure et, sur la 
table dans la piece du fond, une bougie soufflee a 
proximite d'un livre ouvert et retourne. Suspendu au 
mur, le seul indice (et comme pour souligner que 
e'en est un, il est place juste au-dessus du trousseau 
de clefs) : une version du tableau notoirement enig- 
matique de Gerard Ter Borch, La Remontratice pater- 
nelle, dont Goethe admirait la delicatesse des poses 
et des sentiments alors que les commentateurs 
modernes s'accordent a y voir une de ces bordeeltjes, 
ces scenes de maison close, qui constituaient un des 
sous-genres de predilection du public de l'epoque. 
Cette image de Van Hoogstraten, avec son troublant 
tableau dans le tableau qui laisse entendre qu'une 
femme - une domestique, la maitresse de maison ou 
sa fille - aurait neglige ses taches pour se donner un 
peu de bon temps avec son amoureux ou (peche a 
peine moins grave dans la Hollande industneuse) 
pour faire la sieste, cette image ne serait-elle que 
Illustration d'un episode de quelque roman galant? 
Le peintre n'aurait sans doute pas depense autant 
d'efforts et d'ingeniosite sur ce trompe-l'ceil s il ne 
s'etait agi que de cela. Le jeu des portes, des carria- 
ges, des lignes droites et des obliques, cette espece de 
rebus constitue par des objets tout a lait anodins mis 
en relation dans une situation lourde de sens multi- 
ples et quelque peu antinomiques (le balai de cuisine 


et le rang d'oignons d'un cote, le bougeoir d'argent 
et le dessus de table en satin dore de I'autre) : tout cela 
est reuni dans le seul but d'attirer le spectateur dans 
une sorte de guet-apens ou paradoxalement tout et 
rien n'est visible - rien, sauf la virtuosite d'un pein- 
tre qui connaissait les precedes de l'art de faire illu- 
sion mieux que quiconque parmi ses contemporains. 

Vordre divin mis a mal 

La deuxieme consequence de cette approche qui 
consistait a compliquer la lecture des images en les 
chargeant de details qui parfois se competent et par- 
ibis se contredisent est que les artistes hollandais se 
comportaient volontiers dans leurs ceuvres comme 
des savants dans leur cabinet ou, pour parler moins 
respectueusement, des boutiquiers dans leur 
echoppe. lis rangeaient les etres et les objets qu'ils 
representaient par categories comme s'lls en dres- 
saient la typologie ou les proposaient a la vente. 
L'epicerie de village de Gerard Dou, dans la sombre 
caverne de laquelle nous distinguons de soigneux 
alignements de produits frais et coloniaux, pourrait 
servir d'enseigne a toute la production d'images 
dont il est question ici. Les scenes de cuisine de ce 
meme Dou,avec leurs empilements de choux et de 
carottes, de gibier et de viandes, font presque figure 
de recettes tellement elles semblent prescrire les pro- 


portions et I'ordre de la preparation des ingredients 
d'un copieux repas. Cette accumulation de poissons, 
de brochets, de carpes, de mulets tout en rose et gris 
argente d'Abraham van Beyeren est a la fois une 
symphonie pour les yeux, comme l'aurait dit 
Whistler, et une lecon d'ichtyologie. Les somptueux 
bouquets deVan der Ast et de Marceus van Schrieck 
sont de veritables abreges d'histoire naturelle, plus 
joyeux chez l'un, plus sombres chez I'autre : tout ce 
que la nature offre de plus delicat et de plus colore 
- phalenes, papillons, libellules, pavots, fritillaires, tuli- 
pes, coquillages des mers du Sud et jusqu'a d'eton- 
nants petits amphibiens et reptiles - est assemble dans 
['equivalent d'un portrait de groupe ou chaque ele- 
ment est a la fois distinct et soumis a I'ordre supreme 
d'une vision eminemment picturale et savante. 
L'exemple le plus eloquent de cette passion de la 
description raisonnee chez les peintres hollandais se 
trouve dans les compositions d'oiseaux auxquelles de 
nombreux artistes se sont frottes. La formule etait 
presque toujours la meme : sur un fond de paysage 
boise plus ou moins realiste, le peintre dispose une 
douzaine d'oiseaux familiers et exotiques par cou- 
ples ou par especes, chacun a sa place, dans une sorte 
de salon convivial en plein air qui rappelle les conver- 
sation pieces des peintres anglais du siecle suivant. 
II y a dans ce type de tableaux un air de bonhomie, 
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de naturel, de bonne education aristocratique qui 
tranche singulierement avec le tapage des scenes de 
tavernes qui sont l'autre versant de cette extraordi- 
naire passion des Hollandais pour la representation 
de la sociabilite animale ou humaine. 
Mais e'est precisement ici que les voies du savant et 
de l'artiste divergent. L'homme de science polit ses 
lentilles dans Pespoir de voir toujours plus loin dans 
ce qui, il est sur, se revelera etre un ordre divin. 
Le peintre, lui, sujet aux lois du marche plutot qu'a 
celles de l'Univers et plus sensible au double attrait 
exerce sur ses concitoyens par l'ordre d'un cote et le 
desordre de l'autre, soit par le tintement d'une epi- 
nette dans la tranquillite d'une maison bourgeoise, 
soit par les rires et le chuintement d'une vielle dans 
quelque bordel, se devait de ne pas ignorer la 
pagaille qui, malgre la vigilance des predicateurs et 
des plus strictes maitresses de maison, risquait per- 
petuellement de se glisser dans les rouages des affai- 
res les mieux reglees. Certes, lorsqu'ils se laissaient 
aller a depeindre les ecarts de conduite de leurs pro- 
chains, sinon l'entropie des systemes, ils le faisaient 
ostensiblement au nom de principes moraux et phi- 
losophiques irrefutables : il s'agissait de montrer la 
folie qu'il y a a lacher la bride aux appetits charnels. 
Cependant ils le faisaient en y prenant un malin 
plaisir. Jan Steen etait incontestablement le maitre du 
genre : s'il savait se montrer aussi grave qu'un theo- 
logien lorsqu'il montrait une famille priant ensem- 
ble, e'est dans le tumulte d'eleves chahutant et dans 
des tableaux Hants en couleur mettant en scene 
quelques-uns des membres de sa famille faisant 
bombance autour d'une table ou tout est sens des- 
sus dessous qu'il donnait libre cours a sa verve et a 
son imagination debordantc. 

Reprenant un theme qui remonte au haut Moyen 
Age, son Monde a Venvers (ill. 67) a Vienne renverse 
l'ordre des choses telle une figure carnavalesque. 
La Bible git par terre parmi les dechets d'un dejeu- 
ner trop arrose qu'un cochon de lait vient fouiller. 
Meme le cours du temps est deregle ici, par le singe 
qui joue sur son perchoir avec les poids de l'hor- 
loge, mais on sent que tout eela prendre bientot fin. 
La maitresse des lieux se reveillera, le chien sera 
chasse de la table, les enfants auront la correction 
qu'ils meritent,lajeune fille sera sermonnee et ainsi 
de suite. Pour I'instant, cependant, I'image, englou- 
de P M 11,1 de details qui encombrent sa lec- 

ture, s'impose a nous avec tout I'attrait du sourire 
narquois de lajeune femme ivre au centre. Ce n'est 


cet apparent desordre est en realite la parodie d'une 
scene domestique parfaitement raisonnable. Bi"„ 
plus grave et solennelle, au contraire, est la nature 
morte de Willem Claesz Heda au Louvre (ill 66^ 
Aucun besoin ici d'un crane pour rappeler au spec 
tateur la vanite des plaisirs - et pourtant comme ce 
desordre d'une collation interrompue est beau! 
Tous ces reflets dans une lumiere mourante, tout ce 
silence que rien n'interrompra : le temps est arrete. 
Seule la peinture regne ici : le rendu du verre, de 
l'argent, de l'etain, d'une nappe en lin et d'un pate 
de fruits en croute a peine entame. 
Arretons-nous sur deux ultimes images : le celebris- 
sime Geographe (ill. 68) de Vermeer a Francfort et 
Le Jeune Peintre dans son atelier de Barent Fabritius. 
D'un cote, rhomme de science penche sur un plan 
ou sur une carte dans le calme de son etude, tout 
entier absorbe par sa pensee (le specialists americain 
de Vermeer Arthur Wheelock [1981, p. 13-14] y voit 
un portrait de Leeuwenhoek, alors que le person- 
nage ne ressemble en rien au seul portrait avere du 
savant que nous ayons). De l'autre, le peintre au 
visage presque poupon contemplant le panneau sur 
lequel il travaille. Le premier est tourne vers la 
lumiere qui s'infiltre par la haute fenetre a sa droite 
et qu'il semble a peine remarquer : e'est d'une autre 
clarte, celle de la connaissance, dont il est question 
pour lui. Le second a le dos tourne au jour qui vient 
eclairer le tableau devant lui et dont l'eclat reste a 
jamais cache au spectateur. Sa situation est plus 
ambigue, plus complexe que celle du savant. II se 
tient a la limite de la lumiere et des ombres - lumiere 
crue, ombres veloutees - comme s'il se sentait appar- 
tenir aux deux et etait incapable de prendre parti 
pour l'un ou pour l'autre. Les deux personnages ont 
une image en tete, si obsedante qu'ils oublient les 
instruments de leur metier et le desordre ambiant. 
Leur siecle avec ses clameurs et ses reves de tranquil- 
lite est bien loin de nous, et pourtant nous nous 
reconnaissons dans leurs regards qui s'interionsent 
pour mieux comprendre le monde qui les entoure. 


qu apres un court instant 


que nous completions que 


1 . La Hollande etau le territoiie le plus riche des Pays-Bas, ou. comme ^ 
KepuUique se nommait a l'epoque. les Provinces-Unies. et la piup 
pemtres neerlandais en etaient originaires. . ^ 

2. Un grand nombre de ces emblemes didacriques sont reproduits 
Schama (1991). 





Un monde object if 


La « photo-graphie », entre nature et artefact 


MONIQUE SICARD 


La photographie qui prend naissance au debut du 
xix 1 siecle marque une profonde rupture culturelle. 
Certes, nous pourrions voir dans cet avenement le 
prolongement technique des camera obscura utilisees 
par les peintres depuis des siecles, mais la nouveaute 
d'une automatisation de la creation de doubles du 
monde - les photographies - fondamentalement 
portatifs, disseminables et ubiquistes est un fait mar- 
quant dont les efFets sont immenses. Une « photo- 
graphie 1 » est une inscription resultant de la modifi- 
cation d'une surface sensible par la lumiere emise ou 
reflechie par les objets, mais remarquablement resis- 
tante a toute lumiere y compris les plus puissantes. 
Ces photographies sont devenues si banales de nos 
jours que nous ne percevons pas leur omnipresence. 
Elles participent de ce milieu au sein duquel nous 
evoluons et qui, de ce fait, nous est obstinement 
transparent. Nous devons le tenir a distance si nous 
souhaitons en saisir les caracteristiques. 
II est remarquable de constater que l'arrivee de la 
photographie, veritable deplacement esthetique, 
technique, sensible, qui devait bouleverser les 
methodes de la connaissance, n'a guere suscite de 
controverse au sein du monde scientifique. La 
photographie y fut accueillie avec passion, enthou- 
siasme, bienveillance. Du moins ceux qui ont vu 
avec quelque inquietude surgir ces modernites du 
savoir, ce nouvel ordre de la connaissance, ont-ils 
generalement prefere se taire. Aux «Pourquoi?» 
interpretatifs, nous preferons ici nous attarder sur 
les « Comment?» descriptifs. 

«L 'image et Vobjet sont tout pareils» 
L'annee 1839 est une date importante dans l'his- 
toire de l'image. Elle n'est pas ceUe de l'invention 
technique de la daguerreotypie mais de son 
annonce publique et de la divulgation au monde 
entier des procedes de fabrication. 
Le botaniste Jean-Francois Turpin 2 fait ainsi partager 
sa surprise et son enthousiasme aux academiciens 
des sciences parisiens : «Nous sortimes de l'atelier 
presque magique de M.Daguerre fortement preoc- 
cupe de tout ce que nous venions de voir et du sen- 
Pans, B.bbotheque nauonale de France timent particulier que nous avons eprouve. Nous 
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etions dans une position physique et morale dont 
nous cherchions a rendre compte. 
«Ce que nous avions ressenti etait tout autre chose 
que ce que fait eprouver la vue de nos salons d'ex- 
position et de peinture. En y reflechissant quelques 
instants, nous nous apercumes bientot que la diffe- 
rence entre ces deux sensations etait due a ce que 
Tune des productions appartenait presque entiere- 
ment a la nature, tandis que l'autre etait toute de 
convention, toute de fabrication humaine ; enfin a ce 
que la premiere n'exige qu'un peu de soin, de sur- 
veillance et de direction presque automatique, tandis 
que la seconde demande de longues etudes, du gout 
et une main tres docile. [...] Au Daguerreotype seul 
appartient la possibilite de la perfection absolue dans 
la representation des corps, chaque fois qu'en raison 
de leurs diverses couleurs et de leur immobilite indis- 
pensable, la lumiere peut atteindre l'image et la fixer. •> 
La botanique, contrainte par la representation de for- 
mes vegetales fines et complexes, se montra, tant en 
France qu'en Angleterre, directement interessee par 
l'invention. Jean-Baptiste Turpin, a juste titre fascine 
par le daguerreotype, sa precision, sa surface miroi- 
tante, son caractere precieux, fit valoir l'identite entre 
les images et leur objet, appuyant son argumentation 
sur l'antique hierarchie entre le naturel et l'artefact : 
le premier, extra-humain, valant plus que le second, 
fabrique. La dimension technique de la photographie 
est ici paradoxalement passee sous silence et deplacee 
en direction du dessin, fruit du geste humain. Ces 
propos traduisent le statut magique accorde a la nou- 
velle image, y compris par les scientifiques. 
De fait, la science du xix c siecle exerca une 
profonde emprise sur le statut de l'image photogra- 
phique. Les efforts accomplis par nos contemporains 
historiens de l'art en vue de faire de la photographie 
un art a part entiere, les difficultes rencontrees, de 
nos jours encore, par les artistes photographes sou- 
haitant faire valoir leurs travaux, suffisent a temoi- 
gner de l'efficacite du statut d'instrument d'acces a 
l'objectivite qui fut alors confere a la nouvelle image. 
Ces effets marquent toujours nos lectures de l'image. 
Certes, nous savons bien que l'image de la Lune 
n'est pas la Lune, mais nous faisons comme si. S'il 
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convenait d'en apporter une preuve, les legendes et 
commentaires accompagnant les photographies des 
journaux et magazines, des albums de famille, des 
livres documentaires, ceUes aussi des revues et ouvra- 
ges scientifiques suffiraient a temoigner. Nous faisons 
comme si les conditions de realisation des images 
importaient peu, comme si la « photo-graphie » par- 
lait au nom d'une nature qui nous serait exterieure, 
comme si n'existaient ni les auteurs, leur sensibilite, 
leur intelligence, leurs gestes, leur corps, leurs savoir- 
faire, ni les appareils techniques ou institutionnels. 
C'est au prix, il est vrai, d'une telle croyance 
collectivement acceptee que se transmettent les ima- 
ges qui forgent notre connaissance partagee 
du monde. 

Ainsi, l'image photographique est-elle trop sou- 
vent recue comme renregistrement automatique, 
frontal, fixe, realise par hasard, d'une realite qui lui 
preexisterait et dont elle serait l'empreinte. Cette 
deception est source d'incomprehension. 
Le 7 janvier 1839,prenant publiquement la parole a 
l'Academie des sciences, Francois Arago, physicien 
specialiste de la lumiere, secretaire perpetuel de 
rAcademie des sciences mais egalement depute 
republicain, annoncait l'invention du daguerreo- 
type, soit celle de la « photo-graphie ». Sans en mon- 
trer les images, sans reveler les procedes de fabrica- 


tion, il rendit compte avec force de P extraordinaire 
nouveaute de ces « tableaux ». Dans un discours dont 
la portee sera vite internationale, il insiste tant sur le 
statut d'invention et d'artefact de la nouvelle image 
que sur son caractere extra-humain. 
Oubliant Nicephore Niepce, le precurseur, dont il 
ignore encore les travaux, il s'exprime ainsi : 
«M.Daguerre a decouvert des ecrans particuliers sur 
lesquels l'image optique laisse une empreinte parfaite; 
des ecrans ou tout ce que l'image renfermait se trouve 
reproduit jusque dans les plus minutieux details, avec 
une exactitude, avec une finesse incroyable. [. . .] En un 
mot, dans la chambre noire de M.Daguerre, la 
lumiere reproduit elle-meme les formes et les propor- 
tions des objets exterieurs, avec une precision presque 
mathematique [...]. Tous ces tableaux supportent 
l'examen a la loupe sans rien perdre de leur purete,du 
moins pour les objets qui etaient immobiles pendant 
que leurs images s'engendraient. » 
Le physicien Jean-Baptiste Biot, s'associant 
parole d' Arago, affirme, lui, ne pouvoir exprimer 
mieux sa pensee sur cette invention qu'en la com- 
parant a une «retine artificielle mise par 
M.Daguerre a la disposition des physiciens*.^ 
En heritier d'une philosophic des Lumiere ^ 
Francois Arago souhaite s'assurer par lui-memc e 
la faisabiHte de l'experience et participe, avec lai e 
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de Daguerre, a la fabrication d'une vue du boule- 
vard du Temple depuis l'etage superieur d'un 
immeuble. Les rares personnes autorisees a contem- 
pler le resultat examinent le daguerreotype a la 
loupe. Surprise ! Sa grande precision - nous parle- 
rions aujourd'hui de « definition » - offre a voir ce 
que Tceil confronte tant a la realite de la vie pari- 
sienne qu'a la photographie meme, ne voit pas : les 
tiges des paratonnerres sur le toit des immeubles. 
Les journalistes rendront compte des les jours sui- 
vants de leur stupeur et leur emerveillement, bien 
qu'ils n'aient pas vu l'image. Si Francois Arago 
remarque brievement que seuls les objets immobi- 
les ont donne naissance a une empreinte, il n'evo- 
que guere les ecarts entre la plaque daguerreotypi- 
que et son referent ; il ne dit rien de la « foule mou- 
vante de pietons et d'attelages 3 » dont l'empreinte 
n'a pas ete conservee. Le boulevard est vide, a l'ex- 
ception d'un homme faisant cirer ses bottes, remar- 
quera plus tard l'Americain Samuel F.B.Morse'. 
Pour Arago, il s'agit de promouvoir l'invention. 
Rien de tel alors que les arguments d'exactitude et 
de precision. Passant sous silence 1 ecart entre la 
photographie et son objet, comme le fera, selon son 
exemple, le botaniste Turpin, le physicien n'hesite 
pas a affirmer : « L'image et l'objet sont tout pareils. » 
Sa parole fut rapidement recue a l'etranger. Ainsi 


s'ancra d'emblee, par une science qui, paradoxale- 
ment, ne croyait que ce qu'elle voyait ou ce qu'elle 
touchait, le sentiment d'une identite entre le 
monde reel et son image technique. 

Le daguerreotype, un objet de lumiere 
Non seulement la photographie fut recue comme 
l'instrument irremplacable d'un acces a l'objectivite, 
mais elle devint elle-meme objet du regard scientifi- 
que. On souhaita comprendre comment agissait la 
lumiere, comment se formaient les clairs et les som- 
bres. On frotta la plaque daguerreotypique avec le 
doigt, on l'observa au microscope. De nombreuses 
experiences furent entreprises afin d'en ameliorer la 
sensibilite, la solidite, l'aptitude a rendre compte des 
differentes longueurs d'onde de la lumiere visible. Le 
micrographiste Alfred Donne deduisit de ses obser- 
vations que les parties claires de l'image - celles qui 
furent soumises a la lumiere - sont formees de glo- 
bules de mercure probablement amalgame avec l'ar- 
gent ; que le bruni seul de l'argent, sa surface metal- 
lique nue sans depot d'aucune substance, sans pro- 
duction d'aucune combinaison, forme les zones 
sombres. Ces experiences furent des facteurs actifs de 
l'objectivation : non seulement la plaque photogra- 
phique etait l'empreinte exacte du monde, mais elle 
fonctionnait en toute autonomic. 
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La relative facilite d'execution de la nouvelle 
image, son apparente simplicite, son engendrement 
reC u comme spontane, son extraordinaire autono- 
mic contribuerent a ce quelle soit accueiUie 
comme «objet naturel». Cela suffit a justifier 
l'absence de debats sur le bien-fonde de la photo- 
graphic comme outil de la connaissance scientifi- 
que. II y eut, certes, des controverses mais elles 
concernerent l'anteriorite de la decouverte, mirent 
en competition la France ct I'Angleterre. 
Bien avant les travaux realises par Daguerre . 
Nicephore Niepce (ill. 70 et 71) insistait sur le carac- 
tere spontane de ses images photogeniques : «La 
decouverte que j'ai faite et que je designe sous le nom 
d'heliographie, consiste a reproduire spontanhnent, par 
Taction de la lumiere, avec les degradations de teintes 
du noir au blanc, les images revues dans la chambre 
obscure. [. . .] La lumiere, dans son etat de composition 
et de decomposition, agit chimiquement sur les corps. 
Elle est absorbee, elle se combine avec eux et leur 
communique de nouvelles proprietes\ . . » 
La lithographie, disait-il, a relegue au loin le geste 
du graveur, par la fixation de l'image se formant au 
foyer de la chambre obscure, il s'agit desormais de 
s'affranchir du geste du dessinateur. 
Glisse au sein de la correspondance de l'inventeur 
conservee au musee national Nicephore Niepce 
de Chalon-sur-Saone, un brouillon sans date ni 
signature temoigne de la fascination exercee par le 
caractere d'auto-engendrement de la nouvelle 
image. Afin de la designer precisement, l'auteur 
propose une serie de neologismes fondes sur des 
racines grecques,/)//H.s/>, aute,graphe, eikon,parastasis, 
alfahes : «On ferait Physautographie (tableau de la 
nature meme), Physautotype (type de la nature 
meme), Iconautophyse (image de la nature meme), 
Parautophyse (representation de la nature meme). 
AUtophyse (veritable nature), Phusaletotype (vrai 
type de la nature). » 

Le 3 octobre 1832, Daguerre ecrit a Niepce : «Je 
suis bien aise d'apprendre que vous et Monsieur 
votre fils physototypez a force. . . » 
La naturalite de l'image mise en valeur par les phy- 
siciens, ces « philosophies de la nature », contnbua a 
maintenir I'ecart entre les humains et le monde a 
comprendre et maitriser, limitant en retour toute 
reflexion sur les effets sociaux des precedes et 
methodes d'interrogation de la nature. «C'est la 
nature qui parle d'elle-meme ! » se rejouissait 
Turpin. Cette phrase meme excluait toute discus- 
sion relative a la representation. 


Pour Lorraine Daston (2004), la reference a la nature 
aurait valeur morale. Elle fonctionne ici pleinement 
comme justification scientifique. Le concept u i 
designait au xvnr siecle des proprietes est marque en 
ce debut de xix c siecle par la contingence. II est alors 
utilise pour definir des etres ou des substances En 
outre, le mot « nature » qui designe, pour la science 
du xix c siecle, «l'ensemble des choses corporelles 
opposees au moral et au spirituel», rend compte des 
objets privilegies de la photographie : ces corps sus- 
ceptibles d'emettre ou de reflechir la lumiere. 
Le role joue par la lumiere renforce le caractere moral 
de I'invention. Sa structure, sa « nature », est alors l'objet 
de vigoureux debats entre scientifiques. Les physiciens 
Biot, Arago, Fizeau et Foucault (ill. 72), qu'ils soient 
partisans de la nature ondulatoire ou corpusculaire de 
la lumiere, comptent parmi les plus actifs protagonistes 
francais de cette aventure theorique de la lumiere. IK 
sont en outre, tous les quatre, d'ardents defenseurs de la 
nouvelle image photogenique. Dans le monde occi- 
dental, la lumiere reste un agent mysterieux, mais elle 
est bonne, indispensable a la vie. Le mythe solaire a 
laisse des traces non seulement chez Platon ou dans la 
Genese mais encore dans la science moderne et la phi- 
losophic des Lumieres. La lumiere est toujours, au 
XTX C siecle, source de verite, metaphore de l'intelligibi- 
lite. Elle est en outre le symbole du progres. Defendre 
la «photo-graphie», l'inscription par la lumiere, e'est se 
situer resolument du cote du bien, e'est faire valoir la 
seule des trois grandes inventions du XDC" siecle - avec 
l'electncite et la vapeur - qui serait inoffensiw. 
Or, la plaque photographique voit mieux le spectre 
solaire que l'ceil humain : elle est sensible a ses rayons 
invisibles (iH.73). En 1800-1801, on sait depuis 
longtemps que le nitrate d'argent noircit sous Pin- 
fluence de la lumiere 7 . En projetant sur une plaque 
ainsi sensibilisee un spectre solaire, on percoit un 
noircissement au-dela de ses deux extremites deli- 
mitees par la lumiere visible. Ainsi furent decouverts 
en moins de deux ans les rayons ultraviolets et les 
rayons infrarouges. La foi dans le pouvoir surhumain 
de la plaque photographique est telle que dans son 
ouvrage The Pencil of Nature, William Henry Fox 
Talbot, pionnier anglais de la photographie, propose 
de «separer ces rayons invisibles des autres en les ai 
sant passer dans une piece attenante par une petite 
ouverture pratiquee dans le mur ou un ecran 
partition. Cette piece se remplirait de rayons invisi- 
bles (nous ne pouvons pas dire qu'eUe s'eclairerait 
qui seraient diffuses dans toutes les directions par 
une lentille convexe placee derriere I'ouverture. 
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«Si des gens se trouvaient dans cette piece, ils ne se 
verraient pas, et pourtant, si Ton pointait un appa- 
reil photographique dans la direction de n'importe 
laquelle de ces personnes, il prendrait son portrait 
et revelerait ce qu'elle est en train de faire. • 
II ajoute : « En efFet, pour reprendre une metaphore 
que nous avons deja utilisee, I'oeil de l'appareil 
photographique verrait clairement la ou l'ceil 
humain ne verrait que tenebres » (Talbot, 1844) 
A l'extreme fin du XIX 1 siecle, la plaque photogra- 
phique sera l'outil de la decouverte d'autres rayon- 
nements invisibles a I'oeil, meme muni de puissan- 
tes lentilles optiques : les rayons X. 
La plaque photographique ne joue pas seulement 
le role d'un instrument de vision, au meme titre 
que telescopes et microscopes, mais egalement 
celui d'un instrument de mesure; dans la serie 
de discours que Gay-Lussac et Francois Arago 


prononcent durant l'annee 1 839 devant les deux 
Chambres et l'Academie des sciences, ils pressen- 
tent I'aide qu'elle apportera dans le domaine de la 
photometric Apres un temps de pose plus ou 
moins long, la lumiere emise par les etoiles modi- 
fie les surfaces sensibles. L'observation de ces effets, 
couplee a des analyses spectrales, permet de 
deduire la distance et la nature meme de ces astres 
inaccessibles. 

Les demarches comparatives deviennent possibles, 
meme pour des objets dont l'intensite lumineuse est 
tres differente. Les lumieres des rayons eblouissants du 
Soleil, des etoiles, de la Lune si pale seront comparees 
grace a leurs effets «en un meme tableaux II suffira 
soit d'affaiblir les plus fortes lumieres, soit de ne lais- 
ser agir les rayons les plus brillants que pendant un 
court laps de temps (une seconde), tout en laissant 
Taction des autres s'effectuer durant une demi-heure. 
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Si la botanique manifesta son interet des l'annonce 
de 1' invention du daguerreotype, l'astronomie joua 
un role de premier plan dans I'histoire de la pho- 
tographic Elle fut la source tant des premieres 
interrogations que des premiers doutes. Les astres, 
inengendres, mcorruptibles, quasi inconnaissables 
par l'experience, le toucher et la vue, comptent 
alors - si Ton excepte la supreme essence (ousia) - 
parmi les principaux objets dont la contingence 
soit entierement exclue. La photographie devait 
jouer a ce titre un role privilegie. 
Loin de ne fonctionner qu'en simple prothese ocu- 
laire,elle ouvrit un champ d'action smgulier,porteur 
de connaissances specifiques. Le nombre des etoiles 
s'accrut brutalement et de maniere considerable. 
Les figures de l'objectivation liees a l'arrivee de la 
photographie sont trop nombreuses pour etre 
recensees. Remarquons simplement que les instru- 
ments d'optique tels le microscope ou le telescope 
possedent deux lentilles : un objectif situe du cote 
de l'objet, donnant une image de ce dernier; un 
oculaire situe du cote de l'ceil, avec lequel on 
regarde l'image fournie par l'objectif. L'appareil 
photo, lui, est demuni d'oculaire. II est lui-meme 
«oeil», «retine artificielle», et ne comporte qu'un 
objectif. Le mot signifiait au xix 1 siecle «ce qui 
appartient a l'objet » et s'opposait au subjectif desi- 
gnant tout attribut propre au sujet. Ainsi l'image 
photographique jouait le role de realite objective. 
Elle semblait l'etre d'autant plus que la qualite et 
l'homogeneite des lentilles optiques s'etaient 
accrues nettement au cours du siecle. Elles se 
devaient alors de fournir des images tres grossies 
aussi exactes que possible : les lignes droites 
devaient rester droites, les contours des objets ne 
devaient pas apparaitre irises. La maitrise de l'aber- 
ration de sphericite et de l'achromatisme etaient 
au cceur meme des preoccupations des opticiens. 

Supprimer I'observateur 

La legitimation de la valeur probatoire de la photo- 
graphie s'accompagna d'un rejet vigoureux, sinon 
violent, de la part humaine. En 1864, l'astronome 
Auguste Faye denonce les « erreurs physiologiques » 
liees a «l'individualite » de I'observateur. Elles 
vicient les observations, affirme-t-il, au point de 
rendre illusoire la haute precision qui leur est attri- 
bute. Le moyen radical de les faire disparaitre serait 
de « supprimer I'observateur. en le remplacant par 
I'usage simultane de deux grandes decouvertes 
recentes : la photographie et la telegraphic 


Auguste Faye argumente : l'ceil, l'ouie possedent 
des limites au-dela desquelles ils se revelent moins 
performants mais si Ton combine l'exercice des 
deux sens, on se trouve conduit a des erreurs telles 
que leur evaluation provoque l'incredulite. Or 
l'observation du passage des astres au meridien est 
fondee sur un tel exercice. II faut regarder un point 
brillant se deplacer dans le champ de la lunette 
en traversant un reseau de films parallels 
Simultanement, il faut ecouter le battement d'un 
pendule et noter, pour chaque fil, l'heure du pas- 
sage du point lumineux. De ces mesures simulta- 
nement temporelles et spatiales sont deduites les 
positions respectives des astres dans l'Univers. 
Auguste Faye remarquera que la realisation de 
l'experience par plusieurs observateurs produit des 
resultats differents. Les astronomes constatant ce 
phenomene ont eu de la peine a le croire. Ils ont 
cherche a l'eliminer en imposant l'obligation a 
chacun, dans tous les observatoires, de signer ses 
observations. Ils ont egalement veille a permuter 
les observateurs. 

Auguste Faye en conclut qu'il ne faut pas compter 
sur la machine humaine. Les experiences de l'as- 
tronome italien Ignazio Porro avaient montre l'ef- 
ficacite du remplacement de I'observateur par une 
plaque photographique. Pour Auguste Faye, il suf- 
firait alors d'enregistrer electriquement l'instant ou 
la lumiere est admise dans la chambre noire de la 
lunette meridienne pour obtenir un resultat objec- 
tif, « independant des sens humains et du cerveau ». 
Faye avait deja utilise le procede pour l'enregistre- 
ment d'une eclipse solairc Ses arguments porte- 
rent leurs fruits. Dix ans plus tard, en 1 874. 1 astro- 
nome Jules Janssen partait pour le Japon avec une 
equipe de collaborateurs et son « revolver photo- 
graphique », combinaison d'horlogerie et d enre- 
gistrement photographique, afin d'enregistrer 
l'image et l'heure exacte du passage du petit dis- 
que de Venus devant la grande sphere solaire. 
La mesure de ce « passage de Venus », obtenue en 
plusieurs points du globe, devait permettre d ac- 
croitre la precision de la mesure de la distance 
Terre-Soleil. La realisation d'une photographie 
sequentielle ouvrait la voie non seulement aux tra- 
vaux chronophotographiques du physiologiste 
Etienne-Jules Marey, mais encore a la mise au 
point du cinematographe par les freres Lumiere. 
Dans les annees 1880, la mise en cause de 1'infaillibi- 
lite des sens humains, leur eloignement, trouve un 
aboutissement dans les travaux photographiques 


118 



d'Etienne-Jules Marey. Dans son ouvrage La 
Methode graphique, le physiologiste denonce les 
deux obstacles qui entravent la marche de la 
science. Ce sont les imperfections du langage, «ne 
avant la science » et done mal adapte ; mais surtout, 
ce sont les insuffisances de nos sens. II ne s'agit pas 
la, pour le scientifique, de constater de simples 
defauts, mais de signaler les erreurs grossieres que 
nos sens nous font commettre. 
Ainsi, laTerre est spherique et nous la voyons plate. 
Ainsi nos connaissances astronomiques sont-elles 
autant de dementis donnes a l'appreciation des 
sens. Pour Marey, « toutes les idees que nous nous 
faisons du monde exterieur sont le resultat d'une 
longue et inconsciente education des sens». Ses 
dispositifs mecaniques d'enregistrement des mou- 
vements du corps, concus avant qu'il ne rencontre 
la photographie, sont constitues d'un capteur, d'un 
transmetteur pneumatique, d'un stylet inscripteur, 
d'un cylindre muni d'un papier enduit de noir de 
fumee tournant a vitesse uniforme. Ainsi se trace, 
en blanc sur fond noir, la courbe des evolutions 
du parametre choisi, en fonction du temps. 
L'inscripteur mareysien s'impose en veritable 
echappee dans l'histoire de l'objectivite scientifi- 
que. Etienne-Jules Marey opposera lui-meme les 
avantages de son inscripteur au stethoscope de 
Rene Theophile Hyacinthe Laennec. L'un et l'autre 
instrument sont destines a fournir des images des 
organes internes du corps sans necessite d'une 
quelconque effraction. Le tube de Laennec, appli- 
que contre la cage thoracique d'un patient, permet 
l'ecoute de la resonance des cavites pulmonaires 
sous 1'effet du tapotement produit par la main du 
medecin. De cette ecoute fine et savante naitra un 
dessin des pathologies. Marey souligne le fait que 
la procedure, riche de subjectivity, reste difficile- 
ment transmissible du maitre a l'eleve : ses propres 
graphes, mettant en jeu le regard plutot que 
l'ecoute, offrent, quant a eux, des elements d'ob- 
jectivite. Supports de discussions, de dialogue se 
substituant aux organes eux-memes, ils facilitent la 
transmission et l'enseignement de la physiologie et 
de la medecine. A ce titre, son inscripteur est 
un outil paradigmatique de la medecine clinique 
du xix' siecle. 

Mais surtout, la courbe obtenue transmet des resul- 
tats « certains »,difficiles a mettre en question puisque 
les evenements se sont inscrits d'eux-memes sans 
Intervention humaine. Marey pressent l'indeniable 
valeur probatoire et objectivante de ce que, en 


suivant le philosophe Charles Sanders Peirce nous 
nommerions aujourd'hui l'« indicialite ». 
L' usage de la photographie par Marey, a mi-che- 
min du parcours de sa vie, incite le physiologiste a 
delaisser les mouvements intimes internes pour 
l'etude de la locomotion. Ses preoccupations tran- 
sient ainsi de l'interieur a l'exterieur des corps 
(Marey, 1878).Tres vite, emerge chez lui l'idee de 
lancer une boule brillante devant un ecran noir et 
d'utiliser 1'effet stroboscopique de ses appareils 
chrono-photographiques pour etudier le mouve- 
ment grace a une immobilisation artificielle. 1 a 
boule, ainsi, «parle d'elle-meme » : elle va jusqu'a 
tracer les courbes geometriques de ses propres tra- 
jectoires. Lancee en parallele a l'ecran noir, elle 
donne naissance a une parabole. Placee en un 
point de la circonference d'un cerceau roulant sur 
un plan, elle engendre une cycloide. De la meme 
maniere, les ailes des insectes, le corps humain, 
dument nantis de petits disques de papier blanc, 
transcrivent directement leurs mouvements en ter- 
mes mathematiques. Les traces blancs sur fond 
sombre rappellent ceux de la craie sur le tableau 
noir. Les choses font ainsi partager le monde 
inconnu de leur propre vie. 
Marey n'evoque jamais la part preponderate de 
l'experimentateur dans les chrono-photographies 
obtenues. Tout juste le physiologiste mentionne- 
t-il les dispositifs visant a eliminer sa presence de 
l'image finale. «Dans ces experiences, ecrit-il, la 
personne qui met en mouvement le point brillant 
doit etre entierement vetue, gantee et masquee de 
noir, sans quoi des traces lumineuses viendraient 
alterer la purete du champ sur lequel la trajectoire 
est decrite. » 

De fait, l'etre humain n'est pas ici sujet, mais objet. 
Avec ses deux jambes, il offre, dit le physiologiste, 
un modele simplifie de la locomotion du cheval. 
La photographie confere ici le meme statut aux 
animaux et aux etres humains. 
Par ses machines d'enregistrement « photo-graphi- 
ques», Marey ouvre un nouvel espace donnant a 
voir ces figures du mouvement auxquelles l'ceil de 
l'observateur, nu ou muni de lentiUes grossissantes, 
n'a pas acces. Ainsi se deploie un territoire de dis- 
cussion rationnel, condition d'une construction 
collective, partagee, des savoirs scientifiques. A 
peine sommes-nous conscients, de nos jours 
encore, que cet espace artificiel est le fruit d une 
mise en scene soigneusement etudiee pour appor 
ter reponse aux questions du physiologiste. 


Un monde object if 


Vemprise du doute 

Mors meme que s'installent ces argumentations en 
faveur d'une objectivite de la plaque photographi- 
que, le doute s'installe peu a peu. II apparait que la 
photographie n'est pas un temoin parfait de son 
objet. Sont en cause non seulement les imperfec- 
tions des appareillages techniques mais encore les 
deficits de l'observateur photographe. 
Les astronomes douterent les premiers. Les acci- 
dents de la plaque, cette surface si « sensible*, ne 
peuvent-ils pas etre confondus avec des etoiles? 
Afin d'eviter une telle confusion qui rendrait alea- 
toire le projet international de realisation d'une 
carte du ciel, les freres Henry, astronomes a 
l'Observatoire de Paris, suggerent de realiser trois 
poses successives d'une heure chacune en faisant 
chaque fois tourner la lunette astronomique de 
cinq secondes d'arc. Les points brillants de l'image 
qui n'occupent pas les sommets d'un petit triangle 
ne sont pas les traces d'une etoile. On retouche 
done les plaques au microscope en les debarrassant 
de ces scories indesirables. Les perspectives ainsi 
ouvertes sont immenses : il suffit d'un microscope 
pour observer un ciel dont l'exploration peut etre 
poursuivie meme par temps couvert ! Aussi le pro- 
jet de la carte photographique internationale du 
ciel imagine par l'amiral Mouchez, directeur de 
l'Observatoire de Paris, verra-t-il le jour en 1887. 
Vingt-deux mille cliches sur plaques seront reali- 
ses, representant chacun une surface carree de 
deux degres de cote. 

Une dizaine d'annees plus tard, les astronomes 
Moritz Loewy et Pierre-Henri Puiseux (ill. 74), 
assistes de Charles LeMorvan, entreprennenr la 
realisation d'un atlas photographique de la Lune*. 
II s'agit alors - sans pouvoir verifier concretenient 
l'adequation entre l'image et l'objet - de parvenir 
a une objectivite totale, une description de la sur- 
face lunaire qui serait independante tant des appa- 
reillages que des sensibilites humaines. En utilisant 
le grand equatorial coude qui permet a l'observa- 
teur de rester immobile tout en suivant le mouve- 
ment des etoiles, ils realisent plus de six rnille 
photo-graphies de la surface lunaire entre 1894 
et 1909, par impression directe sur papier aux 
sels d'argent. La methode fait decouvrir quatre- 
vingt-quinze crateres nouveaux. L'atlas lunaire de 
Loewy et Puiseux fera reference jusque dans les 
annees 1950. 

La rapidite des surfaces sensibles le permet : les 
astronomes peuvent realiser ce qu'ils nomment des 


« cliches successifs», soit plusieurs photographies 
quasi simultanees. Ils s'en felicitent mais constatent 
que, meme en operant dans des conditions rigou- 
reusement identiques, ces epreuves montrent tou- 
jours des differences : un meme objet possede plu- 
sieurs images. Comparant leurs photographies aux 
cartes de la Lune jusque-la tracees a la mam, ils 
concluent que « la photographie comporte un ele- 
ment subjectif, de meme que tous les precedes 
artistiques ou l'education, le gout, le jugement du 
dessinateur exercent une influence si marquee ». Ils 
ajoutent aussitot que la difference entre la photo- 
graphie et le dessin est en faveur de la photogra- 
phie : «Les disaccords n'y portent ordinairement 
que sur de menus details. » 

A la fin du xix' siecle, a l'heure ou la psychologie 
s'installe en tant que science humaine, Loewy et 
Puiseux denoncent la part des subjectivites mdivi- 
duelles. Les facteurs psychologiques invitent, 
disent-ils, a exagerer le pouvoir de definition des 
lentilles optiques (les objectifs) : « II y a, dans les 
chiffres publies relativement a la visibilite des 
details les plus delicats, une part d'illusion. » 
L'observateur, prevenu de ce qu'il doit voir, n'est 
plus dans des conditions d'impartialite complete. 
Fascine par les etoiles doubles, il en voit dans toute 
figure brillante allongee. 

En outre l'interaction entre l'astre lui-meme et la 
lumiere cree une difficulte supplemental. Sur la 
Lune, l'absence d'atmosphere est responsablc 
d'une irradiation forte de la lumiere. Aux depres- 
sions, aux ombres isolees entamees par cette irra- 
diation, on risque d'attribuer des dimensions nop 
faibles. Que faire, des lors, pour que les images 
puissent fonctionner en toute objectivite ? 
Les astronomes suggerent de mettre en ceuvre des 
methodes de double preuve rendant indubitables 
tant l'existence d'un objet (un cratere, un sillon...) 
que sa « nature vraie » (son caractere de surface, ses 
dimensions...). Les preuves de l'existence et de la 
qualite d'un objet seront done obtenues en multi- 
pliant les epreuves photographiques. Les deux mots, 
preuve et epreuve, avaient d'ailleurs le meme sens a 
l'epoque classique, designant l'operation par laquelle 
on juge des qualites d'une chose. Loewy et Puiseux 
pronent l'usage de methodes comparatives. 
La confrontation entre plusieurs cliches permettra 
d'eliminer les singularites de chacun d'eux. Deux 
cliches, font-ils remarquer, ne suffiront pas pour 
prendre une decision sur un detail qui serait pre- 
sent chez l'un et absent chez l'autre. Par contre, des 


12t 


LA FABRIQUE DES IMAGES 


74. Moritz Loewy 

et Pierre-Henri Puiseux 

Photographie de la Lune (reproduction) 

France 

Bibliotheque nationals de France, 
departement des Estampes 
et de la Photographie 


que, sur un point determine, plusieurs plaques se 
trouvent en parfait accord, nous devons les consi- 
ders «comme des temoins sinceres et indepen- 
dants venant deposer ce qu'ils ont vu». II n'existe, 
affirment-ils, «aucun motif acceptable de ne pas 
les croire». 

Evaluant cependant la lourdeur de la methode qui 
consisterait a multiplier les cliches et les observa- 
teurs, a toute heure de la nuit et chaque jour du 
cycle lunaire, ils concluent a I'impossibilite d'une 
connaissance parfaitement objective de l'astre. 
Leurs doutes constituent une etape non seulement 
dans une histoire de l'image scientifique mais dans 
celle de la photographie et de ses relations avec l'ob- 
jectivite. Cependant l'arrivee des rayons X, a la meme 
epoque, rendra vain le debat. II faudra bien admettre 
que la plaque « photo-graphique » est une entite auto- 
nome qui donne a voir des details dont la correspon- 
dance avec une realite materielle n'est pas assuree. 

Pour conclure 

L'hommage rendu a cette objectivite offerte par la 
photographie ne fut pas le seul fait des savants. En 
1 839 le critique d'art Jules Janin a eu connaissance 
de l'invention. II n'a pas encore vu de daguerreotype 
mais il ecrit : « Nulle main ne pourra dessiner coinme 
le soleil ; nul regard humain ne pourrait plonger aussi 
avant dans ces flots de lumiere, dans ces tenebres 
profondes [...]. Dans chacun de ces chefs-d'oeuvre, 
e'etait la meme perfection divine. . . » 
II opere cependant tres vite une rectification : « Et 
notez bien que l'homme reste le maitre meme de 
la lumiere qu'il fait agir. » La precision de l'image 
daguerreotypique suscite tant l'enthousiasme des 
scientifiques que celui des artistes. Leurs theses, 
cependant, different. Arago, Turpin... releguent 
l'ceil et la main dans un ailleurs quand Jules Janin, 
s'exprimant au nom des artistes, defend la part du 
geste et du regard dans le resultat final. 
Se defaire des facteurs personnels de l'interpreta- 
tion n'est pas une preoccupation specifique des 
scientifiques du xix 1 siecle mais elle revet, chez ces 
derniers, une acuite extreme. L'effort d'objectivite 
sera servi par le developpement des appareils 
mecaniques d'observation et d'enregistrement. La 
photographie, cumulant des proprietes contradic- 
toires, surgit en un terrain pret a faire valoir, outre 
ses valeurs d'encyclopedisme et d'universalite, son 
exactitude et son automatisme. Elle beneficiera 
d'un accueil sans ombrage, soutenu par de hautes 
institutions scientifiques. Elle s'imposera dans 


1' ensemble des domaines du savoir, marquera de 
son emprise presque toutes les disciplines scientifi- 
ques. Le statut d'empreinte qui lui sera confere 
la fusion-confusion entre l'image et son objet 
compteront cependant les artistes au nombre de 
leurs victimes. L'histoire de la photographic 
dont l'existence exige le maintien a distance de 
l'ineffable emprise de la mimesis, tardera a prendre 
ses reperes. 

II reste a s'interroger. La photographie, emergente 
puis finalement subversive, a-t-elle donne nais- 
sance a un monde reduit a ses aspects de surface, 
contraignant les humains a satisfaire a d'implicites 
normes physionomistes ou comportementalistes? 
A-t-elle installe ses propres valeurs morales, 
depouillant la personne de son interiorite? Ou 
bien, a l'inverse, contribue-t-elle a faire parler les 
« sans-voix 9 » : humains ignores ou exclus, vegetaux 
et animaux, biosphere et paysages, mais aussi objets 
fabriques, materiaux et matieres? A-t-elle revele 
une profondeur insoupconnee - une ame - chez 
ceux qui, jusque-la, en semblaient prives? Dans ce 
monde occidental que Ton nomme « civilisation », 
ou les images participent amplement au faconne- 
ment des realites, de telles questions supportent de 
graves enjeux tant la vie de la cite leur est lice. 


1. Le mot « photographie » apparait dans les annees 1832-1834, designant 
alors, d'une maniere generale, «ce qui concerne l'etude de la lumiere ». 
II ne prendra son acception moderne qu'a partir de 1839, annee de 1 an- 
nonce publique de l'invention, soit une quinzaine d'annees apres 1 ob- 
tention par Niepce de ses premieres images photogeniques. 

2. Comptes rendus de l'Academie des sciences, 13avrill840. 

3. Samuel F. B. Morse, lettre publiee dans le NewYork Observer, 2()av T il 1839. 

4. Ibid. 

5. Les recherches de Niepce debutent en 1816. En 1822 il obtient sans 
chambre noire ni systeme optique, par simple action de la lumiere sur une 
surface sensible, le double d'une gravure prealablement rendue transpa- 
rente. En 1824, il annonce etre parvenu a reproduire une «vue» a 1 aide 
d'une chambre obscure munie d'un objectif mais l'image est a peine visi- 
ble. En 1829, Niepce signe avec Daguerre un traite d'association. II meurt 
brutalement en 1833. Daguerre, alors, poursuit seul les travaux. 

6. Nicephore Niepce, Additions du 4decembre a la Notice sur I'beliogra- 
phie datee du 24 novembre 1 829, Archives musee Nicephore Niepce. 
Chalon-sur-Saone. 

7. En 1819, T Anglais John Herschel decouvre le role de fixateur du 
thiosulfate de sodium sur les halogenures d'argent. Sans avoir alors tree 
d'image photographique, il en decouvre le double principe physico- 
chimique : sensibilisation et fixation. La premiere image photographique 
au sens ou nous l'entendons aujourd'hui fut obtenue par Nicephore 
Niepce plus d'une dizaine d'annees plus tard. 

8. Comptes rendus de l'Academie des sciences, 31 mai, 6juin, 26juin 189 

9. L'expression est de Lorraine Daston (2004). 
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L'on commence a parler de totemisme dans la seconde moitie du XDC siecle a propos des Indiens d'Amerique 
du Nord, mais c'est surtout la decouverte des informations extremement riches que les premiers ethnographes 
recueillent en Australie (notamment Spencer et Gillen, 1899 ; Strehlow, 1907-1920; Howitt, 1904) qui, a partir de 
la premiere decennie du siecle suivant, va stimuler les speculations d'une pleiade de grands esprits sur cette etrange 
ontologie. De Durkheim a Freud, en passant par Frazer et Roheim, ils sont tous frappes par le fait que l'identifi- 
cation totemique repose sur le partage au sein d'une classe nommee d'existants d'un ensemble de qualites phy- 
siques et morales qui transcendent la barriere des especes. En effet, quelle que soit la diversite de leurs formes 
apparentes, les humains et les non-humains qui composent le groupe totemique sont reputes etre d'une meme 
nature, ce queAdolphus Elkin (1933, p. 129), ecrivant a propos de l'Australie, definit comme une «identite» entre 
«l'homme et les especes naturelles». Dans ce continent, le noyau de qualites caracterisant la classe totemique est 
repute issu d'un prototype primordial, l'etre du Reve. Des recits etiologiques racontent que, lors de la genese du 
monde, au « temps du Reve», des etres hybrides sortirent du sol en des sites precis, connurent maintes aventures 
au cours de leurs peregrinations a la surface de la terre, puis s'enfoncerent dans les entrailles de la terre; les actions 
qu'ils accomplirent eurent pour resultat de faconner l'environnement physique, soit parce qu'ils se metamorpho- 
serent en un element du relief, soit parce qu'une trace de leur presence demeura dans le paysage, de sorte que les 
traits caracteristiques du milieu - les points d'eau et les gisements d'ocre, les cordons littoraux et les collines. les 
chaos rocheux et les bosquets - portent temoignage jusqu'a present de ces peripeties. Avant de disparaitre, ces 
etres prodigieux laisserent des depots de semences d'individuation, les «ames-enfants», lesquelles s'incorporent 
depuis lors dans les humains et les non-humains composant chaque classe totemique issue d'un etre du Reve et 
portant son nom. De ce fait, les qualites heritees du prototype s'actualisent a chaque generation dans des humains, 
des animaux et des plantes, lesquels constituent, en depit de leurs apparences dissemblables, autant de manifesta- 
tions identiques du groupe de proprietes fondamentales au moyen duquel s'affirme leur identite commune. 

Figurer une telle ontologie, c'est done donner a voir sans ambigui'te que les membres humains et non 
humains d'une classe totemique partagent une meme identite essentielle et materielle ; identite essentielle car 
ils ont en commun d'etre issus d'un meme prototype originaire, e'est-a-dire d'un meme stock de principes 
d'individuation localise dans un site; identite physique car ils sont faits de la meme substance, sont organises 
selon une structure identique et possedent de ce fait le meme genre de temperament et de disposition a agir. 
Ann d'objectiver la permanence dans le temps des prototypes totemiques, le caractere immuable de leurs traits 
structuraux et les effets de leurs actes createurs sur des particularit.es du paysage, les Aborigenes emploient trois 
strategies figuratives qui sont autant de transformations les unes des autres. La plus litterale combine des figu- 
rations de prototypes totemiques en train d'accomplir une action instituante, les figurations des sites qui sent 
a la fois le cadre et la resultante de cette action, et des figurations d'emblemes associes aux groupes totemiques 
issus de ces evenements; cette representation d'un ordre spatio-temporel et classificatoire en train de s'actua- 
liser dans un evenement est bien iUustree par la tradition figurative des Yolngu du nord-est de la terre 
d'Arnhem. Deux transformations sont possibles a partir de ce scheme figuratif de l'ordre totemique en cours 
d'avenement : soit figurer cet ordre au moyen de l'image de ceux qui l'ont engendre sans montrer le resultat 
de leurs actions, soit au contraire ne figurer que ce resultat, en omettant ceux qui en sont la cause. La premiere 
formule correspond aux peintures dites a rayons X des peuples de la partie nord-occidentale de la terre 
d'Arnhem, tandis que la deuxieme formule correspond aux peintures des Aborigenes du desert central. 
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L'ORDRE ACTUALISE FAR L'EVENEMENT 

Les Yolngu ont acquis depuis quelques annees une notorize Internationale du fait du succes rencontre sur 
le marche de l'art par leurs peintures sur ecorce (voir aussi, dans ce volume, la contribution de Jessica D e 
Largy Healy). Us forment un ensemble linguistique sitae dans le nord-est de la terre d'Arnhem dont les 
locuteurs se repartissent en deux moities exogames, dhuwa et yirritja, une division regissant par ailleurs l'en- 
semble du cosmos et de ses habitants; chaque moitie a ainsi ses propres etres du Reve dont les activites 
faconnerent son territoire exclusivement. C'est toutefois le clan patrilinear qui constitue le coUectif 
detenteur du patrimoine totemique, dit mardayin, jadis donne a ses membres par un ou plusieurs etres du 
Reve, patrimoine constitue par des droits sur des sites et des territoires, par des chants, danses et objets 
rituels et, bien sur, par des images. Ces dernieres sont appelees mardayin miny'tji, le terme miny'tji faisant 
reference a n'importe quel motif, qu'il soit visible dans l'environnement ou trace par les humains, du 
moment qu'il resulte d'une action intentionnelle accomplie autrefois par un etre du Reve (Morphy, 1992). 
Les « motifs des etres du Reve» renvoient aux actes ordonnateurs accomplis par les prototypes totemiques; 
en reproduisant et en manipulant ces mardayin miny'tji, les humains peuvent se relier aux etres du Reve etles 
rendre presents dans des supports tres divers : dessins sur le sable, motifs de jeu de ficelle, peintures corpo- 
relles, peintures sur ecorce, motifs traces sur les objets rituels. Les images yolngu sont ainsi l'expression la 
plus visible de l'ordre totemique en ce qu'elles precedent directement de ceux qui l'ont institue et qu'el- 
les refletent la segmentation du monde qu'ils ont operee ; d'abord parce que ces images sont apparues sur 
le corps de l'etre du Reve qu'elles representent et qu'elles furent assignees par lui au patrimoine iconologi- 
que du groupe humain qui lui est associe ; ensuite parce qu'elles sont l'expression iconique des evenements 
qui les ont engendrees et dont elles constituent, au meme titre que certains elements du paysage,une trace 
durable ; enfin, parce qu'elles incorporent les qualites et la causalite agissante des etres du Reve, condensant 
ainsi les proprietes de la classe totemique qui en est issue, ce qui les qualifie pour un usage rituel. Bref, une 
peinture yolngu, c'est, comme l'ecrit Howard Morphy (ibid.), «du comportement ancestral emmagasine». 

La peinture sur ecorce yolngu combine de facon originale une pictographie, une heraldique et une 
topographie, mais traitees de facon generative, e'est-a-dire comme un processus de genese en train de s'accom- 
plir (ill. 75). Pictographie car chaque peinture depeint une sequence d'un recit etiologique concernant les 
aventures en un endroit precis d'un ou de plusieurs etres du Reve. Le tableau est la plupart du temps 
decoupe en blocs, chaque bloc etant consacre a une peripetie au sein de la sequence, dans le lieu precis ou 
elle s'est deroulee - ou dont elle est a l'origine - et comportant, sous la forme d'animaux et de plantes,les 
etres totemiques qui furent les protagonistes de cet evenement. La position des blocs reflete de facon sche- 
matique la situation des lieux les uns par rapport aux autres dans la disposition spatiale depeinte et c'est la 
raison pour laquelle il s'agit d'une topographie plutot que d'un paysage; l'endroit est vu du ciel, comme 
une serie de points de repere dans un itineraire, non comme un tout apprehende par un spectateur a ras de 
terre. En outre les elements du relief - ou les composantes organiques des etres du Reve qui se transror- 
ment en elements du relief - sont tres stylises : un cercle represents un trou d'eau, un feu, un campement 
ou une noix, tandis que des lignes en pointille representent un nuage, un bosquet ou une source; de meme 
le corps d'un oiseau representee alternativement un tronc d'arbre ou un objet rituel. Selon la signification 
accordee a ces motifs polysemiques, le meme bloc dans la meme peinture peut done servir de support a 
plusieurs evenements a l'interieur d'une meme sequence, mais a condition que les evenements en question 
se soient tous deroules dans le meme secteur topographique. Cette disposition permet de retracer un trajet 
suivi par des etres du Reve, mais aussi un trajet accompli a present dans les memes lieux par un membre du 
clan. La composition en blocs reflete ainsi un scheme spatial reel, un gabant qui rend possible l'insertion de 
toutes les histoires qui se sont deroulees en ce lieu au temps du Reve comme aujourd'hui (Morphv. 1991). 

Chaque peinture sur ecorce yolngu figure done a la fois un recit ordonnateur du temps du Reve, la genese 
d'un environnement, une carte schematisant des traits topographiques et une sorte d'ecu armorial, l'ensemble 
attestant d'un lien profond entre un groupe de filiation, un site et une genese ontologique. En ce sens, cette 
tradition iconique remplit parfutement les objectifs hguratirs de l'ontologie totemique en dormant a voir 
perennite des prototypes totemiques et des subdivisions qu'ils instituent, chaque peinture representant une 
facette particuliere du grand ordre segmentaire que personne, pas meme les etres du Reve, n'est en niesure 
d'actualiser comme un scheme general. Car c'est la une des particulates du totemisme : chacune des classes 
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regroupant humains et non-humains est ontologiquenient autonome, chacune constitue une totalite integrate 
et autosuffisante puisqu'elle fournit le cadre de 1'identification de ses composants humains : c'est ainsi que se 
definissent les clans et les moities chez les Yolngu. Aucune totalisation n'est possible de l'interieur et c'est ce 
que montrent fort bien les images : non seulement celles-ci ne figurent chacune qu'une petite partie des deter- 
minations ontologiques d'une classe totemique, mais chacune est en outre divisee en blocs clairement diffe- 
rencies qui viennent renforcer l'impression de segments autonomes. De fait, la totalisation ne serait conceva- 
ble qu'en combinant l'ensemble des images possibles de l'ensemble des evenements du Reve s'etant deroules 
dans l'ensemble des sites qui leur sont associes dans les terntoires de chaque clan ; mais une telle totalisation 
supposerait que chaque clan renonce au secret concernant les determinants ontologiques qui lui sont propres. 
Or, cela parait difficile car c'est le secret - plus ou moins bien garde dans les faits, mais essentiel dans son prin- 
cipe - qui assure a chaque clan le caractere distinctif du lien qu'il entretient avec son patrimoine d'images. 

L'ORDRE INCORPORE DANS LES ETRES 

La tradition iconique des peuples de la partie nord-occidentale de la terre d'Arnhem peut etre vue comme 
une simplification logique de l'imagerie yolngu puisqu'elle condense en un personnage l'evenement don- 
nant naissance a l'ordre totemique. Au lieu de representer cet evenement dans toutes ses circonstanas et 
avec toutes les particularit.es qu'il engendre, les Kunwinjku et leurs voisins ne figurent que le seul agent de 
la generation, en supprimant tout contexte. II s'agit de montrer sans equivoque que l'organisation totemique 
s'est deployee a partir du corps meme de l'etre du Reve dont les subdivisions internes sont minutieusement 
depeintes. L'ordre social, l'ordre cosmique, la classification exhaustive des etres et des lieux, tout se deploie 
a partir de la structure anatomique des prototypes totemiqucs. Co resultat est obtenu par le precede, dit des 
rayons X dans la litterature ethnographique, consistant a representer sur des plaques d'ecorce des contours 
animaux ou humanoides dont les organes internes, et parfois le squelette, sont depeints avec une grande 
exactitude, une technique figurative a levidence tres ancienne puisque des images similaires, certaines 
datant de plusieurs miUenaires, se rencontrent dans les abns-sous-roche de la region (ill. 76, 77 et 78). 

Chez les Kunwinjku, dont la tradition iconique a ete plus particulierement etudiee par Luke Taylor 
(1996), deux genres coexistent : l'un, de nature profane, se presence comme une sorte de tnodele de 
decoupe du gibier, tandis que l'autre figure des etres du Reve dans leur avatar animal et se rattache au 
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complexe ceremonid mardayin (c'est le meme terme que celui employe dans l'est de la terre d'Arnhem pour 
designer le pammome totemique). Le premier type d'image represente un animal inerte, le plus souvent vu 
de profil, se detachant sur le fond ocre rouge du rectangle d ecorce. L'interieur, delimite par une ligne dun 
blanc eclatant, depeint Les articulations principals du squelette et quelques organes, generalement le nerf 
oprique, le tube digestif, le cceur, les poumons, le foie et l'estomac ; des zones hachurees indiquent des parties 
de l'animal riches en graisse ou dont la viande est reputee plus succulente (ill. 76). Selon les Kunwinjku, ce 
genre de peinture so refere prosaiquement a la viande et rappelle la necessite de distribuer le gibier panni les 
parents : le corps de l'animal decoupe en pointille est une image du corps social segmente et de l'interde- 
pendance fonctionnelle de ses parties entre lesquelles la circulation de nourriture ne doit pas s'interrompre. 
Ces peintures de « viande » (mayt) comportent parfois des figures humanoi'des tres stylisees, filiformes et degin- 
gandees, gesticulant sans retenue a cote des animaux morts; ce sont des mimih, une race d'espnts habitant les 
crevasses des falaises, et qui menent une vie en tout point semblable a celle des humains : ils chassent, dan- 
sent, copulent, font la cuisine et c'est d'eux que les humains apprirent jadis a decouper et a partager le gibier 
comme il convient. Les mimih enseignerent aussi aux homines a peindre et les peintures rupestres les plus 
anciennes leur sont attribuees. Les images de ce genre, qui ornaient jadis les abris en plaques d'ecorce, n'ont 
d'autre fonction que decorative ; elles mettent en scene de facon plaisante des esprits qui ont beaucoup a 
avec les Aborigenes, elles rappellent la necessite de partager le gibier et les conditions dans lesquelles cet usag 
rut transmis aux humains, elles font connaitre aux enfants l'anatomie de ce dont ils se nourrissent. 

L'autre genre de peinture est presque exactement semblable au premier, sauf que les animaux y sont 
figures avec, en sus des organes, de fines hachures, generalement contrastees en blanc, jaune et rouge. 
Appelees rank, ces hachures signalent qu'il ne s'agit pas d'un gibier ordinaire, mais d'un djang, un etre du 
Reve. Differents selon les etres du Reve et propres aux clans issus de ceux-ci, les motifs rank des peintu- 
res sur ecorce sont identiques a ceux portes sur le corps par les hommes lors des rituels (ill. 80 et 81); 
ils etaient arbores par les etres du Reve aux temps de la genese et possedent en propre une causalite inten- 
tionnelle qui fait d'eux des expressions metonymiques des prototypes totemiques (Taylor, 1999, p. 50). 
Utiliser ces motifs dans un contexte ceremoniel transfere la puissance des etres du Reve a ceux qui les 
portent comme a ceux qui les regardent, contribuant ainsi a augmenter la fertilite des humains et des non- 
humains, a faciliter la circulation de la seve, a faire engraisser le gibier. Les motifs claniques rank figurent 
en outre de facon schematique les particularity des sites crees par l'etre du Reve a l'origine de chaque 
clan. Ils revelent aussi les organes de l'etre du Reve et, par extension, les organes des danseurs qui l'incar- 
nent (ill. 79). Les peintures corporelles et les peintures a rayons X sont ainsi des transformations les unes 
des autres, deux moyens d'actualiser un prototype totemique : a travers l'homme de son clan qui s'identi- 
fie a lui, a travers la figuration iconique d'un animal qui depeint neanmoins une structure segment.ee. 

Dans l'iconologie kunwinjku deux traits caracterisent toutes les representations des etres du Reve sous 
leur forme animale. En premier lieu, leur parfaite immobilite : ils ne sont jamais figures en train d'accom- 
plir une action ni en interaction les uns avec les autres. Ce n'est pas qu'ils soient morts, a l'instar des ima- 
ges de « viande », puisqu'ils sont immortels ; d'autant que les motifs hachures dont ils sont ornes scintillent 
et vibrent dans la lumiere, manifestant ainsi la puissance qui continue a emaner d'eux. Mais les depeindre 
en mouvement irait a l'encontre de ce qu'ils representcnt, a savoir la charte intemporelle de l'organisation 
totemique, ce par quoi tout ce qui est dans le monde est comme il est, a la bonne place. Par contraste, les 
mimih sont toujours depeints en train de s'activer, a la maniere des humains dont ils constituent une meta- 
phore iconique fondee sur la connivence fonctionnelle, mais non ontologique, entre les inventeurs des arts 
de la civilisation et ceux qui les imitent. En second lieu, chaque etre du Reve est represente comme une 
silhouette se detachant sur un fond uni, sans decor externe ou evocation du milieu ambiant. Comme I'a 
bien vu Tim Ingold, on n'a pas voulu figurer par la un etre particulier situe dans le monde, mais un 
condense de certames qualites du monde enveloppe dans un etre particulier (Ingold, 1998, p. 190). Au-dela 
de ce prototype totemique il n'y a rien d'autre, pas de contexte, d'environnement ou de temporalis ; si ce 
n'est peut-etre ailleurs un autre etre du meme genre, contenant d'autres qualites du monde, mais jamais 
represente de facon contigue. La aussi, et plus encore que chez lesYolngu, aucune representation de l'orga- 
nisation totemique dans son ensemble n'est possible de I'interieur, chaque classe totemique s'appuyant 
pour affirmer son identite sur son seul gabarit ontologique, depeint immobile, eternel et sans compagnon. 
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L'ORDRE INCORPORE DANS LES LIEUX 

De toutes les images produites par les Aborigenes australiens, les peintures sur toile des peuples du desert 
central sont sans doute celles qui ont rencontre le plus vif succes sur le marche de l'art (voir aussi, dans 
ce volume, la contribution de Francoise Dussart). Les amateurs en apprecient la vigueur dans l'abstrac- 
tion, les couleurs franches et contrastees et une technique pointilliste qui empreint les motifs d'une deli- 
cate pulsation. Ce moyen d'expression ne date pourtant que d'une quarantaine d'annees tout au plus et 
ll s'est developpe a l'incitation de fonctionnaires australiens en poste dans les terntoires aborigenes ; il 
vient cependant prolonger une riche tradition iconographique propre aux Pintupi, aux Walbiri, aux 
Pitjatjantjara et aux differents groupes Aranda, laquelle s'exprimait auparavant sur d'autres supports, cer- 
tains ephemeres, comme les dessins sur le sable ou les peintures et ornements corporels portes lors des 
ceremonies, d'autres plus durables comme les motifs peints et incises sur des objets rituels, notamment 
les churingas et les boucliers ceremoniels. A l'mstar des peintures sur ecorce yolngu, les peintures sur toile 
du desert central representee des segments d'itineraires des etres du Reve et les traces que leurs aventu- 
res ont laissees dans le paysage actuel; e'est une facon de figurer des evenements du temps du Reve et 
les efFets de ces evenements sur la genese du relief et des principles caracteristiques de renvironnement. 
Toutefois, a la difference de ce qui se passe en terre d'Arnhem, les prototypes totemiques n'apparaissent 
jamais directement dans les tableaux, meme si leur causalite intentionnelle n'en est pas absentc; chez les 
Walbiri, par exemple, les motifs des etres du Reve, dits guruwari, sont investis d'une puissance generative 
qui fait qu'on les emploie au premier chef dans des operations orientees vers la reproduction de la vie : 
la croissance des enfants, le maintien de la fertuite du monde, les rites de multiplication des especes et 
meme la seduction erotique (Munn, 1973). 
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Au niveau le plus immediat, toutefois, les motifs servent a illustrer des histoires du temps du R eve 
- on les dessine alors sur le sable pour accompagner un recit - en ponctuant les divers episodes par la 
figuration des empreintes laissees sur le sol par les protagonistes de ces evenements. Un cercle represente 
un campement; des lignes en etoile a partir d'un cercle, les mouvements par rapport a un site central; 
cinq cercles en quinconce relies par des lignes, la deambulation dans une region ; un demi-cercle figure 
une personne immobile ; tandis que divers signes stereotypes representent de facon schematique mais 
realiste les empreintes de pas laissees par tel ou tel etre du Reve dans son avatar animal. Ce langage 
graphique se rapproche d'une pictographie dans la mesure ou ll est compose de graphemes de base, com- 
binables entre eux de maniere sequentielle et affectes d'un ou de plusieurs referents constants. II s'agit 
bien d'une figuration iconique, mais dans laquelle l'iconicite est de nature indicielle en ce que la qualite 
reconnaissable du prototype figuree dans l'image est la trace qu'il laisse d'une partie de son anatomie 
imprimee en negatif sur le sol - les pieds, la queue, le posterieur; il y a done continuite physique entre 
le signe et le referent, comme dans un indice, et aussi, comme dans un signe iconique, ressemblance 
minimale entre l'image - l'empreinte inscrite en creux - et son referent - ce dont elle est la trace. 

Cette iconographie s'apparente egalement a une cartographic plus exactement aux routes tracees 
par les navigateurs sur des cartes marines. Au lieu de figurer l'ensemble des elements significatifs d'une 
portion d'espace, comme e'est le cas dans une carte ordinaire, les motifs figurent un itineraire suivi par 
un etre du Reve dont les etapes successives ne sont pas definies par la presence prealable d'un element 
remarquable du relief, mais deviennent au contraire, en raison d'une peripetie de la vie de cet etre, le lieu 
de surgissement de cet element. A chacun des motifs standardises figurant une empreinte laissee par 
un prototype totemique correspond un trait caracteristique de l'environnement : la trace laissee par 
le kangourou lorsqu'il s'est assis est devenue un point d'eau, la ligne sinueuse tracee par la progression du 
serpent a forme le lit d'un ruisseau, les ceufs deposes par le python sont maintenant un amas de rochers 
arrondis. Les motifs figurent done simultanement des traces, et les evenements que ces traces evoquent, 
et les sites que ces traces sont devenues, et les itineraries qui relient ces sites et enfin, par metonymie, 
la presence toujours active des etres qui sont a l'origine de tout cela. Bien qu'il soit coutumier de parler 
de paysage pour qualifier l'iconographie du desert central, Ton voit bien que e'est une facilite de langage : 
en effet, il ne s'agit aucunement ici de la figuration d'une portion de pays embrassee par la vue a partir 
d'un point fixe en quoi consiste habituellement la representation paysagere, mais de la figuration de 
trajets de morphogenese eventuellement interconnectes sans etre pour autant jamais integres dans un 
espace homogene. 

L'imagerie du desert central donne ainsi a voir un mouvement sur une surface analogue a celui 
accompli par un etre du Reve, un mouvement qui restitue les conditions originaires de mise en ordre du 
monde sans influer pour autant sur ce monde dont la structuration est achevee depuis longtemps. II s'agit, 
en somme, de rendre presente une structure accomplie mais dont les effets sont toujours vivaces, non pas, 
comme dans le nord-ouest de la terre d'Arnhem, en figurant l'arrangement interne de ceux qui ont 
engendre cette structure et qui offrent depuis lors leur anatomie en modele de l'organisation totemique, 
mais en reproduisant de facon schematique les moments-cles de sa genese et les evenements qui ont 
permis qu'elle s'inscrive a la surface de la terre. Les peuples du desert central ont choisi pour ce faire 
de representer un fond sans figure, des traces d'actions dont les actants ont disparu ; les Kunwinjku, quant 
a eux, ont prefere des figures sans fond, des actants representes a I'epoque ou ils englobaient en eux ce 
qui fait la diversite des existants. A ces deux strategies, I'ordre incorpore dans les etres ou I'ordre incor- 
pore dans les lieux, fait echo la synthese yolngu qui donne a voir a la fois les prototypes du temps du 
Reve et les traces de leur action, bref, I'ordre totemique en train de s'actualiser dans l'evenement. 
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Sur le cote ouest de la veranda d'une maison 
qu'elle partage avec son mari, une tante, leurs 
enfants et petits-enfants, une femme warlpiri du 
desert central chantonne tout en peignant avec sa 
sceur une histoire du Present Ancestral sur une 
toile aux couleurs chatoyantes. Elle n'interrompt 
pas son chant lorsqu'elle melange ses peintures 
acryliques ou que l'une de ses petites-filles - la fille 
d'un de ses fils - court vers elle. Au contraire, a 
l'approche de l'enfant de deux ans, la grand-mere 
se met a chanter de facon plus audible et la petite 
se met a danser comme le font les femmes initiees 
lors de ceremonies rituelles. La grand-mere 
encourage sa petite-fille et lui explique qu'elle est 
en train de peindre le mythe qu'elle a herite du 
cote de la famille de son pere et dont la fillette sera 
responsable lorsqu'elle sera plus grande. « Regarde ! 
Ceci est le site sacre de Janyinkiyi [en montrant du 
doigt l'ouest, en direction du site lointain], e'est le 
territoire de ton pere et de ses sceurs, e'est le ter- 
ritoire du pere de ton pere, e'est ton histoire 
mythique, e'est ton Reve et tu dois le danser, le 
chanter et le peindre. Tu verrasje t'apprendrai. » 
Au nord de la veranda, un couple peint en silence 
des toiles aux couleurs fluorescentes propres a la 
gamine des acryliques. Les epoux n'ont pas plus 
d'une trentaine d'annees et sont assis a meme le 
sol. Alors que la jeune femme recopie les motifs 
abstraits d'un croquis dessine par son pere sur une 
petite toile au fond noir, son mari couvre de petits 
points une autre toile. 

Quelques maisons plus loin, autour de la galerie 
d'art, trois groupes de peintres feminins et mascu- 
lins peignent des toiles de toutes tailles. Certains 
parlent des evenements recents dans le village, 
d'autres de voyages qu'ils doivent faire, et d'autres 
chantent doucement les mythes qu'ils evoquent 
sur les toiles (ill. 85). 

Sur ces toiles a l'acrylique, les peintres aborigenes 
inscrivent des histoires mythiques essentiellement 
liees a la cosmologie classique aborigene. Les pein- 
tres afFirment au travers de leurs representations 
picturales leurs relations a la terre, a leurs ancetres 
mythiques, ainsi qu'aux parents avec qui ils parta- 


gent territoires et mythes. Ces peintures avec petits 
points, zigzags, cercles concentriques, demi-cercles, 
ovales, lignes et empreintes humaines ou animales 
ont unlien direct avec l'esthetique classique des 
representations cosmologiques du centre de 
I'Australie. Mais avant de nous pencher sur ces 
toiles et leurs createurs, il nous faut comprendre 
un peu mieux les peintures rituelles et leurs liens 
avec ces toiles peintes a l'acrylique. 

Representer le Present Ancestral 
Souvent qualifiee par les termes de «Reve» ou de 
« temps du Reve », la cosmologie des Aborigenes du 
centre de I'Australie et du reste du continent ren- 
voie de fait a une epoque qui a existe dans le passe 
et qui paradoxalement continue a etre dans le pre- 
sent; e'est pourquoi il est preferable de la traduire 
comme le « Present Ancestral » (Dussart, 2000). 
Ce fut durant cette periode passee du Present 
Ancestral que les liens entre etres mythiques, 
humains et territoires furent noues. Avant que les 
etres mythiques ne sortent de la terre, celle-ei etait 
plate. Ce sont leurs emergences, leurs deplace- 
ments sur et sous la terre, leurs actions, et leurs 
ceremonies rituelles qui moulerent le relief terres- 
tre ainsi que le ciel. La terre etait alors peuplee 
d'etres mythiques des mondes de la flore et de la 
faune, de vents, d'arcs-en-ciel, de pluie, ainsi que 
d'humains. Chaque endroit visite devint un site 
sacre impregne des essences de vies des heros et 
heroines. Par exemple, apres une bataille entre des 
opossums mythiques, le vainqueur jeta une des 
cotes de ses adversaires et celle-ci se transforma en 
collines qui se dressent au sud-est du village de 
Yuendumu, au cceur de I'Australie centrale. 
Chaque site sacre raconte l'histoire des actes 
prodigieux des etres mythiques, et ce sont ces 
histoires que les Aborigenes chantent, dansent et 
peignent sur leurs corps, ou le sol, la roche, ainsi 
que sur des objets rituels en bois ou en pierre, 
a l'aide de pigments naturels, de charbon, de subs- 
tances vegetales et de plumes (ill. 86). 
Ils dansent les histoires du Present Ancestral lors de 
ceremonies qui visent principalement a revitaliser 
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l'energie physique et spirituelle de la terre, des 
ancetres et des participants. Tout comme les etres 
mythiques, les pas des femmes qui dansent les iti— 
neraires fabuleux des ancetres du Present Ancestral 
laissent aussi leurs traces dans le sable. 
Chaque empreinte rituelle sur le sol, sur le corps ou 
sur des objets, dialogue avec chaque autre afin de 
former les reperes geographiques des mythes sur la 
scene ceremonielle. Chaque repere permet aux ini- 
ties d'identifier les parcours prodigieux des etres 
legendaires comme Font fait leurs ancetres depuis 
le temps des temps. Les cercles concentriques d'une 
peinture sur le corps representent souvent un site 
sacre precis d'ou surgirent des etres prodigieux 
comme les kangourous mythiques ou bien une 
source, ou un serpent sacre (Dussart, 1989, 1993). 
Les lignes evoquent des personnes endormies, ou 
des lances pretes a jaillir vers leur proie, ou meme 
les eclairs qui illuminent le ciel dans les orages fre- 
quents en saison des pluies, ou bien encore un che- 
min souterrain, ou un lit de riviere. Pour les inities, 
traits, ovales et arcs de cercle peuvent evoquer des 
sites sacres precis, des histoires prodigieuses, ainsi 
que des chansons et des odeurs temoins des liens 
entre personnes, ancetres et territoires. Chaque 
representation picturale a plusieurs niveaux de 
signification et seuls ceux qui en ont la garde peu- 
vent les interpreter et les evoquer. 


Les Aborigenes d'Australie centrale ont tous des 
systemes de parente qui definissent leurs droits et 
leurs responsabilites foncieres et mythiques. Par 
exemple, pour les Warlpiri, freres et sceurs heritent 
des droits et des responsabilites envers les mythes et 
les sites sacres de la famille de leur pere et de celle 
de leur mere. lis deviennent « proprietaires » (kirda 
en warlpiri) des mythes et territoires qui y sont 
associes dont lis heritent la responsabilite du cote 
de la famille de leur pere. lis sont egalement les 
«gardiens» (kurdungurlu) des mythes et sites sacres 
de la famille de leur mere. Ce qu'il faut retenir ici, 
e'est que ces deux groupes - proprietaires et gar- 
diens - existent parmi tous les Aborigenes du cen- 
tre de l'Australie. Proprietaires et gardiens forment 
une symbiose et nulle mise en scene rituelle ne 
peut avoir lieu sans une collaboration etroite entre 
les deux groupes. Le proprietaire d'une histoire 
mythique ou Reve doit, par le biais des perfor- 
mances rituelles, assurer le bien-etre physique et 
spirituel des territoires parcourus par les etres 
mythiques dont il ou elle est responsable avec 
d'autres parents. Le gardien conseille le proprie- 
taire et doit veiller a ce que les mises en scene 
mythiques soient correctement realisees. (Pour un 
plus grand apercu sur les systemes de parente et 
organisations rituelles de differents groupes 
d'Australie centrale, voir Morphy, 2003 ; Dousset, 
2002; Dussart, 1993, 2000; Kolig, 1981; Myers, 
1986; Poirier, 1996.) Par exemple, lors de la reali- 
sation de peintures sur le corps, ou bien sur des 
objets rituels ou sur le sol, les gardiens conseillent 
et parfois meme aident les proprietaires. Aucune 
peinture n'est le travail d'un seul auteur (ill. 87). 

Des peintures rituelles classiques aux toiles a l'acrylique 
Ce sont les versions publiques d'histoires mythi- 
ques que les Aborigenes reproduisent le plus sou- 
vent sur toile avec des peintures acryliques depuis 
les anneesl97() pour la vente aux musees et aux 
touristes. Sur le plan technique, les acryliques s uti- 
lisent comme des ocres qui s'appliquent sur les 
corps, sur les objets rituels huiles et sur le sol lors 
de ceremonies. Les acryliques s'apparentent bien 
aux ocres luisantes qui font resplendir les corps 
peints des danseurs et danseuses, semblables a ceux 
des ancetres mythiques lors de leurs voyages fabu- 
leux. Les couleurs artificielles scintillent et s utili- 
sent comme les pigments traditionnels, quoique 
l'etendue de la palette acrylique permette aux 
peintres d'innover dans les facons d'agencer les 
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symboles cles d'un Keve, mais egalement lorsqu'ils 
encerclent ces mcmcs symboles et comblent 
les vides entre eux sans en changer le sens. 
Cependant, les toiles sont la plupart du temps 
d'abord peintes dans des tonalites foncees, souvent 
en noir, marron ou rouge, afin d'evoquer les cou- 
leurs de la peau ou du sol sur lesquels les histoires 
mythiques s'illustrent aux rythmes des chants qui 
racontent les exploits merveilleux des etres du 
Present Ancestral. Les symboles, comme les cercles, 
les traits, les arcs de cercle, sont egalement peints en 
fence et soulignes de teintes plus claires comme 
dans les peintures sur le corps ou sur le sol. 
Si les peintures rituelles s'effacent apres chaque 
ecremonie depuis des centaines d'annees, les toiles 
a l'acrylique sont des archives permanentes d'his- 
toires mythiques et temoignent des liens qui unis- 
sent Aborigenes, ancetres et terre. 
L'avenement des acryliques dans les annees 1970 
est survenu lors de la creation de politiques d'auto- 
determination encouragees par un Etat australien 
travailliste. Le gouvernement, sous les pressions 
locales et internationales, se lanca dans une campagne 
de revalorisation du patrimoine des populations 
aborigenes. Ces initiatives de revalorisation furent 
essentiellement encouragees dans les endroits les 
plus eloignes des centres urbains percus comme les 
derniers bastions de « cultures authentiques », car la 
majeure partie des groupes d'Australie centrale ne 
fut forcee a une vie sedentaire dans des reserves et 
missions qu'entre les deux guerres mondiales. Avec 
l'aide gouvernementale et l'ingeniosite de person- 
nes (indigenes et euro-australiennes) vivant sur 
place, des activites artisanales mettant a l'honneur 
le « savoir traditionnel » eurent le plus grand succes. 
Le marche international de l'art, en quete d'exo- 
tisme, s'engoua assez rapidement pour les toiles a 
l'acrylique, ceuvres temoins d'une mythologie 
aborigene classique et des relations entre les tribus 
et PEtat australien. En efTet, ces creations politisees 
imbues d'esthetisme «authentique» et «exotique», 
qui semblaient s'associer parfaitement avec une 
notion de modernite neocoloniale, furent happees 
par les categories occidentales du champ artistique 
et du marche de l'art. De leur cote, de nombreux 
Aborigenes d'Australie centrale allaient renegocier 
leur identite au moyen d'une production artistique 
et rearticuler leur capital culturel face aux politi- 
ques etatiques (Turner, 2002). Les consommateurs 
ainsi que l'Etat australien transformerent les 
ceuvres d'une population marginalisee en art 


representant toute une nation. Soulignons ici que 
la majorite des objets d'art vendus ne sont produits 
que par une infime minonte (1,9%) de la popula- 
tion australienne, les Aborigenes et les indigenes 
du detroit de Torres. 

Facile a manier, l'acrylique s'applique bien sur la toile 
et permet aux peintres de transferer leurs connaissan- 
ces et savoir-faire classiques tout en respectant leurs 
obligations sociales qui ponctuent toutes illustrations 
ontologiques. Les toiles a l'acrylique peintes a 
Yuendumu, ou encore dans les villages de Balgo et de 
Papunya, sont mtimement liees aux revendications 
sur la terre d'un peuple marginalise dans une epoque 
neocoloniale. Afin de bien saisir le sens social d'une 
pratique artistique liee aux luttes identitaires, il peut 
etre utile d'examiner dans un village du Centre les 
valeurs investies durant plus de deux decennies dans 
la production de peintures a l'acrylique. 

Peittdre a Yuendumu 

En 1971, dans le village de Papunya, un maitre 
d'ecole euro-australien, Geoff Bardon, suggera aux 
homines d'age mur de participer a une initiative 
mettant en valeur leurs connaissances religieuses et 
leur savoir-faire au sein meme d'une institution, 
l'ecole, jusque-la percue comme l'outil meme des 
politiques etatiques d'assimilation ; il leur proposa de 
peindre des histoires mythiques sur le mur de l'ecole 
(Bardon, 1991). Tres vite les homines passerent du 
mur a la toile, du pedagogique au marche de l'art. 
Cette initiative, a la difference d'autres, s'appuya des 
le depart sur les connaissances et les modes d'ex- 
pressions locales ainsi que sur les obligations sociales 
vis-a-vis des illustrations ontologiques du Present 
Ancestral. Prises dans une contingence historique, 
les toiles trouverent egalement un public national et 
international surpris par ces ceuvres evocatrices de 
traditions ancestrales ayant malgre tout survecu au 
colonialisme, et d'apparence si «moderne». 
Alors que les peintures de Papunya commencaient 
a parcourir le monde, une trentaine de femmes 
d'age mur dans le village voisin de Yuendumu 
deciderent en 1983 de peindre des mythes publics 
sur des toiles afin de s'acheter un vehicule tout- 
terrain pour se rendre sur leurs tones ancestrales, 
aller a la chasse et la cueillette, et participer a des 
cycles ceremoniels d'initiations. En quelques mois, 
-race a la vente de leurs peintures, elles purent 
acheter leur vehicule. Si leur voiture tomba rapi- 
dement en panne, leurs peintures commencerent 
un voyage international. Leurs parents masculins, 
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aussi inities dans les activites rituelles, se mirent 
egalement a peindre. Les retombees financieres 
etaient encore bien maigres, mais l'argent des 
peintures etait a l'epoque la seule ressource mone- 
taire a leur disposition, hormis leur cheque de la 
securite sociale. La peinture sur toile apparut aux 
habitants de Yuendumu comme le moyen de mon- 
trer a un monde lointain que les Warlpiri avaient 
garde leur identite et leur savoir religieux, et done 
que les Blancs ne devraient plus jamais les depouil- 
ler de leur territoire. Le desir d'etablir un mode 
d'echange amena les peintres a creer des versions 
publiques de leurs mythes. Les peintures acryliques 
furent vite percues comme de puissants emissaires 
des valeurs warlpiri a travers le monde. Durant les 
premieres annees du mouvement acrylique, les 
peintres imaginerent ainsi une audience bienveil- 
lante au-dela des frontieres du village. Une decen- 
nie plus tard, au debut des annees 1990, les repre- 
sentations sur toiles se transformerent. 

Repenser les mythes : les premieres annees 
des peintures a I'acrylique 

Les premiers peintres etaient tous des femmes et 
des hommes inities, ages de plus de quarante ans et 
tres actifs dans la reproduction ceremonielle du 
Present Ancestral. N'ayant jusque-la mis en scene 
leurs mythes que pour une audience aborigene, 
leur repertoire de peintures pour un public de 
non-inities etait relativement pauvre. lis firent 
done face a un probleme immediat, a savoir creer 
des figurations publiques d'histoires mythiques 
dont ils avaient accumule la connaissance depuis 
des decennies afin qu'elles soient visibles par des 
non-inities. De longues negociations s'amorcerent 
entre doyens des deux sexes ainsi qu'entre proprie- 
taires et gardiens. En effet, bien que les peintures 
ne se fassent plus sur des surfaces traditionnelles, 
e'est-a-dire ni sur le corps, ni sur le sol, ni sur l'ob- 
jet rituel en bois, les proprietaires et les gardiens 
devaient executer et surveiller les premieres toiles 
a I'acrylique comme des representations quasi 
rituelles du Present Ancestral. Les peintures furent 
accompagnees de chants traditionnels, de rires et 
de danses identiques a celles qui precedent toutes 
ceremonies. Ainsi cette pratique de peinture a 
I'acrylique devint bientot un moyen de transmission 
informelle du savoir rituel. En effet, les peintres du 
debut du mouvement acrylique racontaient a la 
vue de tous, les voyages des etres mythiques au tra- 
vers dune serie de peintures comme ils l'auraient 


fait lors d'un cycle ceremoniel evoquant l'itine- 
raire d'etres mythiques specifiques que seuls inities 
et initiants auraient pu voir, et pas toujours dans 
leur totalite. Par exemple, entre 1983 et 1985, qua- 
tre peintres responsables du Reve du feu du site de 
Ngarna illustrerent toutes les sequences du mythe 
sur plus de trente-sept toiles a I'acrylique (ill. 88). 
Les peintres m'expliquerent alors que la structure 
gerontocratique gouvernant les ceremonies tradi- 
tionnelles devait egalement gerer les representations 
publiques des mythes sur toiles. Ainsi les proprietai- 
res devaient non seulement se mettre d'accord sur la 
representation publique de leurs histoires mythiques, 
mais les gardiens de ces mythes devaient eux aussi 
donner leur accord. Plus tard, comme dans les cere- 
monies religieuses, la redistribution de biens - dans 
le cas des peintures acryliques, une redistribution 
monetaire - devait se faire selon les regies d'assis- 
tance rituelle entre proprietaires et gardiens des 
mythes. Bien sur, tout cela ne se passa pas sans que- 
relles, et les contentieux s'intensifierent entre hom- 
ines et femmes inities, entre parents, entre jeunes et 
personnes agees, ainsi qu'entre peintres et personnes 
impliquees dans la vente des toiles. 
La peinture sur toile, loin d'etre l'acte solitaire d'un 
peintre isole, fut a l'origine des gestes de collabo- 
ration entre les peintres et leurs parents, et entre 
proprietaires et gardiens des mythes. Les toiles 
portaient tres souvent le nom d'une ou deux 
personnes afin de satisfaire un besoin de creer une 
individuality artistique authentique, une valeur 
typiquement occidentale. Mais les peintures 
etaient le produit de plusieurs pinceaux et de 
negociations complexes entre parents et peintres. 
Des protocoles de collaboration furent etabhs 
entre peintres : les hommes travaillaient avec les 
hommes, et les femmes avec les femmes. Cette 
separation des sexes caracterisa les premiers mois 
de production des peintures, mais s'estompa assez 
rapidement. Tres vite les femmes et les hommes se 
retrouverent dans le meme espace, discutant de 
leurs peintures respectives, suivant les progres de 
chacun, creant ainsi une atmosphere semblable a 
certaines ceremonies rituelles partagees. Appeles a 
voyager avec leurs peintures dans le monde ender, 
les doyens de la vie rituelle embrasserent peu a 
peu leur role de gardien du « patnmoine warlpiri » 
au-dela des frontieres de leur village, et adopterent 
dans ce contexte interculturel le langage vernaculaire 
et oxymoronique decrivant un artiste « authenti- 
que, noble et moderne». 
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A Vaube du xxt siecle : nouveaux registres identitaires 
Des 1994, les programmes sociaux encourageant les 
Abongenes a mettre en valeur leur « culture » s 'es- 
tomperent. «Faire du social » n'etant plus a la mode, 
le gouvernement remit en cause la viabilite econo- 
mique de nombreuses organisations des villages du 
Centre. Les peintres compnrent alors que les moda- 
lites d'echange - le savoir sacre sur toile contre le 
respect et la bienveillance de la societe australienne - 
n'avaient peut-etre ete qu'un mirage. 
Les peintres les plus alienes par le manque de sens 
attribue a leur echange abandonnerent toiles et 
pinceaux afin de s'investir dans des initiatives assu- 
rant directement la survie quotidienne des mem- 
bres de leur village mine par la pauvrete et l'isole- 
ment economique, politique et social. D'autres, 
encourages par un marche en quete de viabilite 
economique et assoiffe «d'authenticite», adopte- 
rent une attitude un peu plus pragmatique. Parmi 
ceux-ci, quelques doyens continuerent a peindre 
regulierement et a jouir d'une grande notonete. 
Certains peintres, moins ages, commencerent a 
changer par leurs peintures leurs modes de gestion 
identitaire.Tout en s'appuyant sur des valeurs warl- 
piri liees au Present Ancestral, ils tenterent 
d'echapper a la tyrannie gerontocratique du savoir 
mythique et rituel. Cette prise de position s'est 
esquissee face aux controverses internes et exter- 
nes que suscitent les revendications foncieres 
d'hier et d'aujourd'hui. Afin de circonscrire le 
stress qui rythme trop souvent leur quotidien, les 
peintres limitent leurs representations sur toiles a 
quelques segments d'histoires mythiques dont ils 
n'ont plus besoin de negocier la figuration avec 
leurs gardiens et autres parents proprietaires. II taut 
lire dans la metamorphose de leur repertoire, une 
occasion pour les peintres de donner libre cours a 
leur sens creatif personnel. Au lieu de peindre l'iti- 
neraire de leurs heros et heroines mythiques, les 
peintres innovent afin de diversifier les representa- 
tions des memes segments d'histoires ancestrales. 
Ainsi le savoir mythique etale sur la toile semble 
s'uniformiser et se superposer; cependant le 
savoir-faire endogene se transmet tout en faisant 
place a une creation plus individualisee, souvent 
privilegiee par des consommateurs d'art en gene- 
ral. Ces peintres deYuendumu qui rompent avec la 
transmission gerontocratique de la memoire 
ntuelle et de la performance quasi ceremonielle de 
cette memoire construisent une nouvelle patruno- 
nialisation temoin de transformations, de crises e 
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de ruptures qu'afTrontent les Aborigenes au quoti- 
dien, et temoin aussi peut-etre d'une modernite 
indigene. 

Les peintures de Yuendumu se vendent bien, mais 
ce succes commercial a un prix. Les anciens, leur 
savoir, leurs experiences, et leur desir de creer des 
liens de bienveillance entre eux et le monde, ne 
guident plus desormais la production des toiles. 
On a beaucoup discute de l'usage des medias 
modernes par les indigenes : certains auteurs pen- 
sent qu'ils preservent les cultures dites tradition- 
nelles, une perspective contest.ee par d'autres cher- 
cheurs qui percoivent plutot les medias indigenes 
comme des moyens deployes par les autochtones 
pour se reconstituer une identite sociale et politi- 
que dans un monde neocolonial (Myers, 2002; 
Ginsburg, 2005). Lorsque Ton se penche sur les 
peintures acryliques des Warlpiri de Yuendumu, 
une troisieme hypothese semble possible. En pro- 
duisant des peintures a l'acrylique moins liees au 
prestige et au controle du savoir rituel, detachees 
du desir de forger des liens d' entente avec le 
monde au-dela du village, et rearticulees par une 
creation percue comme plus personnalisee, les 
Warlpiri ajoutent une voix nouvelle a un reper- 
toire identitaire toujours ancre dans leurs relations 
a la terre. La plupart des peintres se dressent centre 
l'image du «sauvage moderne a consommer» ; tout 
en reifiant le mode d'expression visuel d'histoires 
mythiques et quotidiennes du passe dans le pre- 
sent, ils retransforment leurs rapports a la terre. 

D'histoires en histoires... 

II ne faut pas lire l'analyse de revolution de la pro- 
duction de toiles warlpiri a Yuendumu comme 
necessairement representative de ce qui est sur- 
venu et se passe dans d'autres villages aborigenes 
de la region (ill. 89). Face aux peintures a l'acryli- 
que, on ne saurait non plus parler de coalescence 
pan-aborigene entre une esthetique rituelle classi- 
que et des supports et discours d'Occidentaux. 
Cependant, il est certain que le pourquoi et le 
comment de la production d'acryliques a usage de 
non-indigenes ont evolue depuis les annees 1980 
comme, par exemple, pour les peintres des villages 
de Willowra, Papunya, Balgo et Utopia. Les trans- 
formations du savoir mythique et de sa representa- 
tion (et meme du manque de representation) sur 
toile sont intimement liees au developpement de 
politiques neocoloniales vis-a-vis des indigenes 
australiens et a la facon dont ces politiques ont etc 


vecues et ont ete transformees par les Aborigenes 
eux-memes. II nous faut apprehender ces transfor- 
mations historiques dans leur contexte local car 
elles temoignent d'experiences aborigenes qui se 
deploient face a des forces globales (Myers, 2( II 12 : 
Glowczewski et Henry, 2007). Ni symboles de 
resistance ni symboles d'assimilation, les peintures 
acryliques ont evolue dans un monde complexe et 
se vendent de mieux en mieux. De par leur aspect 
« moderne », « ancestral »> et « authentique », elles 
sont souvent exposees dans des musees et vendues 
par des galeries d'art contemporain (Perkins & 
Fink, 2000). Des les annees 1990, cette indexation 
des peintures a l'acrylique comme « modernes » et 
contemporaines a transforme le statut des peintres 
qui jusque-la ne revendiquaient guere le titre d'ar- 
tiste individuel (Anderson et Dussart, 1988; 
Altman et Taylor, 1990; Myers, 2005; Morphy, 
2003). Aujourd'hui, bien que de plus en plus 
d'Aborigenes d'Australie centrale peignent, seules 
les peintures de quelques artistes comme Shorty 
Jangala, Emily Kam Kngwarray, Johnny Warangkula 
Tjupurrula, ou encore Elizabeth Nyumi attirent 
les collectionneurs, et font parler d'elles dans la 
presse. Ce fetichisme de consommateurs pour l'au- 
teur individuel - et plutot age, done plus « authen- 
tique » - a transforme non seulement la maniere 
dont le savoir mythique est retransmis et repre- 
sente sur la toile au sein d'autres villages, mais ega- 
lement les relations rituelles, politiques et econo- 
miques entre jeunes et doyens, entre parents, et 
entre peintres qui vendent leurs oeuvres bien 
mieux que la majorite (Dussart, 2006 ; Carty, ms) . 
L'analyse de la production de toiles a l'acrylique 
nous permet de mieux cerner les processus dyna- 
miques au travers desquels les identites culturelles 
s'articulent localement sous rinfluence de deman- 
des globales elles-memes redefinies par le local. En 
se penchant sur les recits syntagmatiques de la pro- 
duction de peintures a l'acrylique, nous pouvons 
mieux comprendre comment les producteurs 
vivent leur marginalite, restructurent leur savoir 
cosmologique et leurs rapports a la terre. Comme 
l'a bien montre Terence Turner (2002) dans ses tra- 
vaux sur l'utihsation des medias par les Kayapo du 
Bresil, nous devons comprendre ce qui s'esquisse 
ou se conteste, afm de percevoir comment les peu- 
ples autochtones puisent dans leurs repertoires 
culturels pour se reagencer au travers de projets 
sociaux, comme ici la creation de peintures pour 
le marche de l'art. 
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L'art de la connexion : traditions figuratives 

et perception des images en terre d'Arnhem australienne 

JESSICA DE LARGY HEALY 


Introduction 

«Seul un art authentique, par la force du choc 
esthetique produit, peut traduire et "communi- 
quer" le subtil contenu d'une pensee que les mots 
ne sauraient exprimer» (Kupka, 1972, p. 59). 
La collection d'ecorces peintes australiennes du 
musee du quai Branly, rassemblee en 1964 par le 
peintre, juriste et anthropologue d'origine tcheque 
Karel Kupka, constitue un fonds d'art exception- 
nel, tant par sa taille et sa variete stylistique - plus 
de trois cents ceuvres d'une soixantaine de peintres, 
representant les principaux groupes linguistiques 
de la terre d'Arnhem — que par sa place dans l'his- 
toire des collections aborigenes du xx c siecle. La 
periode de collecte est parfois assimilee a l'age d'or 
de la peinture sur ecorce, les annees 1960-1970 
etant caracterisees par l'intensification de la pro- 
duction artistique locale, l'experimentation de 
nouvelles techniques et une circulation accrue des 
ceuvres vers les grands musees du monde. Elle coin- 
cide egalement avec une phase de grande creativite 
dans les communautes isolees du nord du continent 
qui voyaient dans l'art un moyen de faire reconnai- 
tre la force de leurs systemes de savoir ancestraux. 
Les peintures sur ecorce reunies par Kupka temoi- 
gnent ainsi des modes de transformation d'une tra- 
dition figurative complexe; elles illustrent le pro- 
cessus creatif de transposition d'un patrimoine 
rituel sacre a un domaine public non ceremoniel 
et, par extension, au monde de l'art contemporain. 
Porte initialement par une recherche sur les origi- 
nes de l'art et une reelle admiration pour la force 
esthetique des peintures aborigenes sur ecorce, 
Kupka entreprit trois missions de collecte dans le 
nord de l'Australie pour le Museum der Kulturen 
a Bale (1956 et 1960), le musee national des Arts 
africains et oceaniens (1964), dont les collections 
se trouvent a present au musee du quai Branly, et 
Moihe dhuwa, groupe djambarrpuyngu P our 1' Australian Institute of Aboriginal Studies, a 
M'lingimbi, terre d'Arnhem, Canberra (1964). L'un des premiers collection- 
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tions, travaillant etroitement avec ceux qu'il 
nomma les « maitres-peintres » afin de decrire les 
techniques de realisation des peintures, les styles 
individuels, l'organisation formelle des images 
ainsi que les sujets mythiques representes (Kupka, 
1962, 1966 et 1972). 

Karel Kupka, le « temoin essenticP » 
Les instances administratives et missionnaires qui 
etablirent les premieres stations de residence per- 
manentes en terre d'Arnhem - a l'ouest, sur les iles 
Croker (1941) et Goulburn (1916), a Maningrida 
(1957) et Oenpelli (1925), et, a l'est, sur les iles de 
Milingimbi (1923),Elcho (1941) et Groote Eylandt 
(1921) et aYirrkala (1935) - soutinrent activement 
l'industrie artistique bourgeonnante. S'il s'agissait 
avant tout de suppleer au revenu des missions et de 
promouvoir l'ethique du travail aupres de leurs 
ouailles, la plupart des missionnaires affectes dans la 
region souhaitaient aussi valoriser certains aspects 
de la culture traditionnelle. lis jouerent un role 
actif dans la mise en place de reseaux commer- 
ciaux avec les musees, galeries et collectionneurs 
du monde. 

Les photographies prises par Kupka a la mission 
insulaire de Milingimbi et a la station gouverne- 
mentale de Maningrida, au nord de la reserve de la 
terre d'Arnhem etablie en 1931 pour la « protection » 
des Aborigenes, montrent les peintres a l'oeuvre sur 
leurs ecorces. lis sont assis en tailleur, I'ecorce 
posee sur les genoux, en petits groupes sous des 
abris de branches, dans des ateliers sommaires 
eriges un peu a l'ecart du campement principal ou 
les hommes se retrouvaient pour peindre cote a 
cote. D'autres photographies les representent en 
contexte rituel, en train d'appliquer les memes 
motifs - formes geometriques et figuratives, mail- 
lages polychromes - sur le corps des participants 
aux ceremonies de funerailles, d'initiation ou de 
fertilite. Comme l'avait note Kupka, les peintres les 
plus prolifiques de Lepoque, ceux qu'il appelle les 
«vieux-hommes», etaient aussi les responsables 
rituels les plus sollicites au cours des ceremonies. 
Aujourd'hui encore, ceux qui sont consideres 
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comme les meilleurs artistes, y compris les peintres 
cotes sur le marche international de Tart, conser- 
vent la responsabilite de realiser les peintures cor- 
porelles rituelles pour leur clan et celui de leurs 
allies. Dans le contexte ceremoniel, les ecorces 
peintes faisaient office selon Kupka de «carnets de 
croquis» sur lesquels les peintres pouvaient s'exer- 
cer avant de tracer les motifs consacres sur les 
objets rituels oil montrer aux impetrants la bonne 
execution d'un dessin particulier. 
Les membres de l'actuelle generation d'anciens, 
encore enfants du temps des sejours de Kupka, se 
souviennent des heures passees a observer leurs 
peres et leurs oncles maternels peindre pour les 
collectionneurs etrangers. Des lors qu'ils commcn- 
caient a couvrir la surface de l'ecorce nue d'un 
fond d'ocre rouge ou jaune, les peintres enton- 
naient les chants rituels associes aux peintures, aux 
etres ancestraux qui donnerent forme aux motifs 
et aux terres representes : ils reproduisaient ainsi la 
performance qui accompagne l'application de la 
premiere couche de pigments sur le corps des jeu- 
nes garcons destines a l'initiation. Ces seances de 
peinture s'inscrivaient dans la continuite de prati- 
ques ceremonielles mais aussi d'actes creatits : 
adaptee aux contraintes de la vie sedentaire, la 
peinture sur ecorce devenait un support nouveau, 
contribuant a l'actualisation et a la transmission du 
systeme de savoir ancestral entre les generations. 

Le cadre cosmologique de la terre d'Arnhem 
Les conditions environnementales du Nord austra- 
lien, «avec sa lumiere crue refletee par la mer - une 
lumiere qui rapproche les horizons et decante les 
couleurs», encouragent la peinture, observait Karel 
Kupka (1972, p. 61). 

Situee sur le littoral nord-est du continent australien 
et bordee par la mer d'Arafura, la terre d'Arnhem est 
une vaste region tropicale soumise aux effets de la 
mousson et a l'alternance d'un climat tres humide et 
d'un climat sec (De Largy Healy et Glowczewski, 
2005). Des mythes aborigenes associent ces change- 
ments climatiques saisonniers a ragence d'un etre 
ancestral, veritable force de la nature, connu dans 
plusieurs langues sous le nom de Serpent Arc-en-ciel 
(ill. 90). Le long des cotes se succedent plages de 
sable, lagons et zones de mangroves, l'ecosystcmc 
marin assurant toute l'annee une nourriture abon- 
dante aux Aborigenes qui se disent «peuples de l'eau 
salee» (Buku-Larrnggay Mulka Centre, 1999). 
Durant la saison des pluies, les cours d'eau debordent 


de leur lit et inondent les plaines pour former des 
marais a perte de vue ou les oiseaux et toute une 
faune aquatique d'eau douce trouvent refuge. 
Le pays rocheux a l'ouest de la terre d'Arnhem, 
dont une partie est classee au patrimoine mondial 
de L'humanite, abrite la plus grande concentration 
de peintures rupestres au monde. Sur les parois,des 
images rnillenaires d'etres createurs de forme 
anthropomorphe, animale ou phytomorphe se 
juxtaposent a celles plus recentes - voiliers indo- 
nesiens, navires hollandais et britanniques, soldats 
en uniforme, cow-boys a cheval - qui temoignent 
des vagues successives de visiteurs dans la region. 
Les figures anthropomorphes representent diffe- 
rents types d'esprits, dont les mimih, un peuple 
d'etres filiformes et farceurs qui vivent dans la 
roche et qui montrerent aux premiers humains la 
maniere de les peindre (ill. 91). Une vaste savane 
boisee couvre l'arriere-pays, abritant une foule 
d'esprits fantomes chasseurs de miel (mokuy). C'est 
le domaine de Niwuda l'Abeille, un etre associe au 
feu et au miel. Les elements ancestraux Feu et Miel 
sont tous deux figures par un motif en forme de 
losanges enchaines plus ou moins etires qui repre- 
sentent les braises, les flammes et la fumee pour 
l'un et les alveoles d'une ruche sauvage pour l'au- 
tre (ill. 92 et 93). 

Dans la partie orientale de la terre d'Arnhem 
ou vivent les Yolngu 2 , chaque territoire (wanga) est 
identifie a un clan patrilineaire (bapurru) qui est 
affilie, comme l'ensemble des existants humains et 
non humains - esprits, objets, animaux, plantes, 
phenomenes naturels -, a l'une ou l'autre des deux 
moities de la societe : dhuwa et yirritja {duwa et 
yirridjdja chez leurs voisins a l'ouest). Chacun 
des quarante clans yolngu detient des droits de 
propriete sur un patrimoine fonder singulier qui, 
avec ses ressources naturelles et religieuses {mar- 
dayin), lui a etc assigne par des esprits Wangarr 
durant un passe mythique parfois appele Dreaming 
en anglais, ou Reve. Au cours de leurs peregrina- 
tions a travers le cosmos, les Wangarr donnerent 
sens et forme au monde tel qu'il existe actuelle- 
ment, en y instillant ses deux moities. Ils parcouru- 
rent la terre d'Arnhem, donnant naissance aux 
clans des moities dhuwa et yirritja et instituant la loi 
ancestrale rom. 

Chaque chose nominee est liee a un clan particulier 
et, par association, a d'autres clans de la meme 
moitie. Les deux moities sont cependant comple- 
mentaires. Tout en appartenant a la moitie de leur 
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pere, les enfants jouent le role de manager ou de «tra- 
vailleur» (djunggayi) pour les affaires rituelles du clan 
de leur mere, de l'autre moitie : ils sont les ngamini- 
watangu, litteralement les detenteurs du sein. Cette 
fonction implique une serie de droits et de respon- 
sabilites, notamment durant les ceremonies ou les 
managers sont charges de peindre les motifs du clan 
de leur mere sur le corps des participants. Les pein- 
tres peuvent aussi choisir de realiser sur les ecorces les 
images de leur clan maternel : ils disent ainsi « pren- 
dre soin» du patrimoine rituel de celui-ci (Morphy, 
1992). Le droit de reproduire les images ancestrales 
(malt) sur le corps ou sur le bois est done strictement 
reglemente. L'acte creatif releve toujours d'une affir- 
mation publique de son savoir, d'une demonstration 
d'autorite sur les histoires et les sites representes 
(Morphy, 1991). 

Les figures de la creation en terre d'Arnhem 
Les Wangarr sont concus comme des etres hybri- 
des empruntant des qualites aux humains, aux ani- 
maux, aux vegetaux, aux astres ou aux phenome- 
nes meteorologiques. En traversant differents terri- 
toires par air, terre ou mer, ces esprits totemiques 
changerent de nom et de dialecte, produisant a la 
fois de l'unite et de la difference entre les clans de 
la meme moitie. Les clans relies par une trajectoire 
mythique commune ont herite chacun d'une 
variante d'un meme motif totemique, l'expression 
iconique singuliere d'un episode ancestral qui s'est 
deroule sur leur terre : leurs motifs sont « les 
memes, mais differents », disent les Yolngu. 
Forces agissantes, ils modelerent le paysage, s'incar- 
nant dans la topographie des lieux, se transformant 
en collines, rochers, sources d'eau ou en courants 
marins. Toujours presents sur les lieux de leur pas- 
sage, les Wangarr continuent d'influer sur la repro- 
duction des especes animales et vegetales et sur la vie 
des homines, sous forme d'esprits-enfants qui vien- 
nent animer le foetus des femmes enceintes. Les dif- 
ferents territoires claniques abritent des «puits tote- 
miques » (Warner, 1 937) dans lesquels l'esprit des 
defunts (birrimbirr) retourne au terme des rites de 
funerailles. Des representations abstraites des «eaux 
sacrees» des clans etaient peintes sur le torse des 
cadavres afin de permettre a l'esprit du mort de rein- 
corporer le reservoir spirituel de son groupe. Cette 
pratique a aujourd'hui ete transposee sur le couver- 
cle des cercueils et sur le suaire mortuaire. 
Les differents territoires et leurs propnetaires sont 
connectes entre eux par des liens rituels et des relations 
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de parente institues durant les voyages des etres 
Wangarr (Williams, 1986). Deux terres distantes mais 
traversees toutes deux par la trajectoire d'un serpent 
ancestral detiennent en commun des emblemes 
rituels herites de cet etre (motifs peints, chants, objets 
ceremoniels). De tels territoires sont dits dans une 
relation de « colonne vertebrale » : ils situent la tete et 
la queue du serpent ancestral dans le paysage. La 
colonne vertebrale designe aussi la relation entre son 
clan et celui de sa grand-mere maternelle (DeLargy 
Healy,2008). Les differents episodes mythiques et les 
relations qu'ils instaurent entre les « classes totemi- 
ques» (Descola, 2005) d'humains et de non-humains 
forment la trame des ceremonies aborigenes. 
Les etres totemiques des deux moities sont done 
identifies a des complexes ceremoniels comprenant 
des cycles de chants (manikay), des noms sacres (bun- 
durr), des danses (bunggul), des motifs peints (miny'tji) 
et des objets rituels (mardayiti). Chaque clan detient 
un repertoire singulier de chants et un catalogue 
graphique au sein duquel ses dirigeants peuvent 
puiser pour agencer les programmes rituels : ceux 
des ceremonies publiques (garma), lors des funerail- 
les, des initiations, des rituels de purification, 
d'echange et de resolution des conflits (Keen, WA, 
p. 138-141) ; et ceux des ceremonies secretes (ngarra) 
qui sont tenues a l'ecart du campement principal, 
sur des terrains reserves aux inities qui deviennent, 
le temps d'une performance, un paysage ancestral 
anime. 

Perceptions interieure et exterieure des images 
Les etres Wangarr consignment leurs actions dans 
des cycles de chants qui suivent la repartition des 
difFerents ecosystemes traverses (Magowan, 2007). 
Des centaines de couplets narrent leurs observa- 
tions sur le passage des saisons, le mouvement des 
astres et des marees, l'ecoulement de la journee, la 
direction du vent, l'intensite de la lumiere, le com- 
portement des especes animales, vegetales, et des 
entites spirituelles rencontrees. Ce sont ces memcs 
images ancestrales qu'interpretent les peintres, dans 
le domaine rituel comme dans celui du marche de 
l'art contemporain. Chaque peinture sur ecorce 
condense les « ingredients » d'un episode mythique 
particulier, un instantane revelant la presence des 
etres Wmgarr sur les territoires auxquels le peintre 
est associe, dans les sites sacres qui continuent d en 
porter la trace et qui sont recrees au cours des 
ceremonies, sous forme de pistes de danses mode- 
lees par le pas des danseurs (Tamisari, 1998). 
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La peinture de Daingangan (ill. 94) illustre un 
episode majeur du mythe des sceurs Wagilag 
(Caruana et Lendon, 1997), deux soeurs ancestrales 
qui. apres avoir commis un inceste avec leurs fre- 
res, parcoururent le centre de la terre d'Arnhem, 
nommant les differentes espcces rencontrees sur 
leur passage. Arrivees au lieu-dit Mirarmina, sur la 
terre des Liyagalawumirr, le clan de la mere du 
peintre, elles reveillerent par accident le Serpent 
Arc-en-ciel qui sommeillait dans un trou d'eau, 
declenchant un deluge que malgre leurs tentatives 
repetees les deux femmes ne purent arreter. Le ser- 
pent les engloutit, avant de les regurgiter plus loin 
et de les avaler a nouveau a plusieurs reprises 
(Berndt, 1951). Les diflerents elements de la pein- 
ture illustrent divers evenements du mythe : les 
deux sceurs et les enfants nes de leur inceste encer- 
cles par le serpent; les animaux et les ignames 
qu'elles tenterent de faire cuire mais qui s'echap- 
perent des braises, augurant du mauvais tournant 
de la situation ; la marque triangulaire laissee par le 
corps du serpent en s'ecrasant sur le sol, empreinte 
qui est reconstitute sous forme d'une sculpture sur 
sable lors des ceremonies liees a ce culte. 
Chaque peinture apparait done comme une inter- 
pretation de la loi rom, une meditation figurative 
sur le nceud de relations qui lie les groupes 
humains entre eux, aux autres formes de vie et a 
l'environnement qui les entoure. Dans l'une des 
nombreuses versions du mythe des sceurs 
Djang'kawu, les principales creatrices des clans de 
la moitie dhuwa (West, 2008), les deux femmes 
arriverent a Garriyak, une zone de mangrove 
situee sur les terres du clan Liyagalawumirr. La 
peinture de Djunmal (ill. 95) represente l'emer- 
gence ancestrale de cet ecosysteme, un evenement 
au fondement de l'identite du groupe dont le nom 
renvoie d'ailleurs a l'apparence boueuse de l'eau. 
Issus d'une meme creation ancestrale, le peintre et 
les animaux reunis sur l'ecorce, ses totems, sont 
animes par un esprit commun et participent sym- 
boliquement d'un meme corps composite. Quant 
aux morts, ils sont frequemment appeles du nom 
sacre de leurs os, un nom qui designe la masse 
osseuse de tous les existants de leur classe. 
Les ecorces presentent rarmature invisible du reel, 
la cartographie onirique du paysage. Elles mon- 
trent la geographie «interieure» des lieux. la 
fondation sacree des territoires claniques et des 
forces ancestrales qui l'habitent. L' opposition entre 
un exterieur (warrangul) et un interieur (djinawa) 


en terre d'Arnhem , comme la perception d'un 
dessus et d'un dessous dans le Desert central 
(Glowczewski, 1991), traduisent une maniere 
singuliere d'apprehender le monde (in)visible 
dans lequel vivent les Aborigenes de ces regions. 
II existe ainsi plusieurs dimensions a la realite, de la 
plus apparente, ouverte et publique (garma) a la 
plus cachee, fermee et secrete {ngarra), celle qui est 
reservee aux grands inities. De nombreuses analo- 
gies yolngu temoignent de l'importance concep- 
tuelle de cette opposition entre un exterieur et un 
interieur sacre et spirituellement charge : l'ecorce 
et le bois de l'arbre, la peau et les os du corps 
humain, ou la surface et le sous-sol de la terre. 
L'interieur est contenu dans l'exterieur, ils se gene- 
rent l'un l'autre, creant en permanence de nouvel- 
les possibilites de connexions entre les choses 
(Morphy, 1991, p. 83). 

Matiere, couleur et forme : les effets de la peinture 
Tout processus de creation artistique debute par la 
collecte des materiaux dans l'environnement, une 
activite qui necessite un deplacement a travers les ter- 
res de l'artiste et une mise en presence avec les forces 
ancestrales qui animent les lieux. Les depots de pig- 
ments colores dissemines a travers le paysage detien- 
nent tous une origine mythique : ils sont concus 
comme la materialisation de substances ancestrales 
- urine, sang, sperme, graisse, excrements - en des 
lieux donnes. Les sites sur lesquels sont ramassees 
ocres et argiles appartiennent en outre a des clans 
specifiques et l'acces a ces ressources se negocie entre 
allies (DeLargy Healy,2009). Les couleurs les plus 
prisees peuvent aussi s'obtenir par voie d'echanges. 
Les ocres les plus recherchees, pour leur aspect moire 
ou leur intensite lumineuse, circulent au sein d'un 
circuit economique qui s'etend au-dela de la terre 
d'Arnhem (Thomson, 1949). Les ecorces se trouvent 
quant a elles en abondance dans la savane tropicale. 
Les pieces sont detachees des troncs d'eucalyptus au 
debut de la saison des pluies, lorsque la montee de 
seve rend le bois plus souple; elles sont ensuite 
durcies sur le feu et aplaties a l'aide de pierres. 
Le peintre prepare son support en l'enduisant d'un 
liant a base de sue d'orchidee sauvage ou plus 
recemment d'un fixatif industriel. Une premiere 
couche d'ocre rouge ou jaune est appliquee afin de 
consacrer la surface de l'ecorce avant d'y appose r les 
motifs sacres (miny'tji). 

les Yolngu utilisent le terme miny'tji aussi bien pour 
designer les motifs peints sur la peau, le bois et la 



pierre que les dessins manifestes dans l'environne- 
ment, les rainures d'une feuille, les arabesques sur 
les ailes d'un papillon, la marque laissee par l'ecume 
sur le sable ou meme le bariolage d'un vetement. 
Si les chants rituels sont percus comme etant les 
«echos» des chants composes par les etres ances- 
traux (Berndt, 1951), les peintures miny'tji sont les 
ombres, la projection {mail) des motifs arbores par 
les Wangarr a differentes etapes de leur parcours 
(Thomson, 1975). Les motifs geometriques peints 
- enfilades de losanges, bandes paralleles et croisil- 
lons polychromes - sont les traces visibles des ance- 
tres : brulures en forme d'ecailles sur la peau du 
crocodile, alveoles gorgees de miel de la ruche, trai- 
nees d'ecume ou d'algues sur la peau d'etres emer- 
geant de l'eau. Au-dela de leur fonction represen- 
tative, ces motifs qui ornent egalement les objets 
rituels secrets sont charges d'un pouvoir spirituel 
(man) qu'il s'agit d'exterioriser durant les ceremo- 
nies, lis sont constitutifs des etres ancestraux dont ils 
emmagasinent le pouvoir (Morphy, 1991). 
Visuellement, l'efficacite rituelle d'une ceuvre peinte 
se mesure par sa brillance, son aptitude a eblouir : cet 
effet esthetique est percu comme une emanation du 
pouvoir ancestral (Thomson, 1975, p. 9). Les peintu- 
res les mieux realisees possedent un chatoiement que 
les Yolngu appellent bir'yun, un attribut qui qualifie 
toute source de lumiere scintillante ou eblouissante, 
comme la refraction des rayons de soleil ou les reflets 
des fleurs blanches d'eucalyptus sur l'eau (Morphy, 
1992). Les peintures se «projettent aux yeux» (mel 
rur' marram), comme l'image en miroir qui jaillit 
a la surface des etangs. Elles sont la manifestation 
tangible d'un episode mythique qui se perpetue 
eternellement, une sorte d'instantane ancestral qui 
s'actualise a travers l'activite creatrice humaine. 
L'importante utilisation de peinture blanche sur les 
ecorces de la region de Yirrkala reflete bien cette 
recherche de 1'eclat visuel et des jeux de transpa- 
rence (Isaacs, Stubbs et Morphy, 2003). 
L'effet optique de brillance est obtenu par l'emploi 
d'une technique picturale appelee rank qui 
consiste a strier de fines hachures polychromes les 
formes et les sections delineees a la surface de la 
peau ou de l'ecorce (Kaufmann, 2005). La refrac- 
tion de la lumiere sur les maillages multicolores 
qui couvrent les differentes sections de la peinture 
rappelle les reflets du soleil sur la peau des reptiles 
ou sur la surface de l'eau. Les lignes entrecroisees 
blanches, rouges, noires ou jaunes sont realisees au 
moyen de pinceaux tres fins sertis de cheveux 


humains ou de brins d'ecorce filandreuse machee. 
L'utilisation de cheveux renforce la connexion 
entre l'esprit des peintres, l'acte de figuration et la 
materialisation des forces ancestrales. Avant d'etre 
exteriorisees sur un support, toutes les images sont 
stockees « dans la tete » des peintres qui en concoi- 
vent constamment des nouvelles (Mawurnjul, 
2005). La beaute d'une peinture est d'ailleurs rap- 
portee a la tete (liya), a l'esprit et au savoir des 
peintres (De Largy Healy et Neparrnga,20()7). 
Les images font apparaitre la dimension «interieure» 
du cosmos et les relations qui associent ses different 
existants. L'effet recherche dans les peintures parti- 
cipe de ce que l'anthropologue de l'art Howard 
Morphy (1992) a nomme une esthetique du pou- 
voir spirituel. Au-dela de la signification semantique 
des motifs qui sont percus comme indexant le pou- 
voir ancestral, la transmission du savoir sacre et de la 
comprehension du monde passe par une experience 
esthetique sensible, physique. La peinture est perfor- 
matrice dans le sens ou elle engendre une reponse 
emotionnelle qui est vecue comme une experience 
metaphysique rapprochant les participants des fon- 
dations spirituelles de leur clan. Les motifs sacres 
qu'on fait briller sont qualifies de likan, terme qui 
signifie le coude, Tangle, l'articulation, comme ceUe 
qui relie une branche au tronc de l'arbre. Les motifs 
likan articulent les differents groupes humains aux 
non-humains et aux terres dont ils proviennent 
(Keen, 1994). Ils peuvent etre utilises comme des 
referents publics ou «exterieurs» au sens secret et 
«interieur» des objets rituels secrets appeles les «os 
du clan» ou «os des ancetres» (wangarr ugarraka). 

L'ordre incorpore de la terre d'Arnhem occidentale 
Des centaines de peintures rupestres d'animaux et 
d'esprits anthropomorphes, datees entre moins 
60000 et 9000 ans, donnent une vision interieure 
des sujets : comme par radiographic leur structure 
osseuse et leurs organes apparaissent a travers leur 
enveloppe charnelle (ill. 96). Ce style qui caracte- 
rise les peintures rupestres du pays rocheux a 
1'ouest de la terre d'Arnhem est appele «a rayons X». 
Des peintures a rayons X du gibier le plus con- 
voke - oiseaux, mammiferes terrestres et marins, 
reptiles, poissons - etaient aussi peintes sur la paroi 
interne des huttes temporaires erigees durant la 
saison des pluies afin d'enseigner aux enfants l'art 
de la chasse, de la decoupe et les regies de distribu- 
tion de la viande. Comme sur les peintures rupes- 
tres, le corps des animaux peints sur les ecorces est 


Un mondc subdivise 
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souvent subdivise a l'aide de lignes pointillees en 
plusieurs sections qui correspondent aux mor- 
ceaux de choix (ill. 97). 

D'autres peintures a rayons X de la region revelent 
des cartes anatomiques du paysage. L'historienne de 
l'art Judith Ryan exprime l'idee que « [la] terre ren- 
due humaine et peinte de l'interieur, avec l'ceil de 
l'esprit, est revelee par l'intermediaire de symboles 
qui sont comme ses os» (2009, p. 69). Figurant des 
etres ancestraux zoomorphes, ces peintures a rayons X 
montrent comment, a la facon des parties d'un 
meme corps, des sites geographiques (djang) sont 
penses comme etant relies entre eux (Taylor, 1996). 
Les peintures de Ngalyod, le Serpent Arc-en-ciel, 
l'un des plus formidables etres ancestraux de l'ouest 
de la terre d'Arnhem, a l'origine de toutes les formes 
de vie, revelent ainsi la topographie totemique du 
territoire. Sur l'ecorce Serpent Arc-en-ciel a comes 
(1998) (ill. 98), les hachures croisees qui recouvrent 
la peau du serpent font paraitre les multiples circon- 
volutions de l'animal en cours de transformation. 
Capable de changer de peau et d'emprunter les attri- 
bute d'autres etres, le serpent arbore ici une tete de 
kangourou antilope {Macropus antilopinus). Le corps 
de Ngalyod revele un paysage organique qui se 
concoit comme une incorporation ancestrale. Au 
centre de l'ecorce, le foie du serpent est represente 
sous la forme iconique d'un croissant blanc. Cet 
organe charge de graisse et de pouvoir symbolique 
signifie un site geographique de la terre de l'artiste, 
site qui resulte d'une transformation ancestrale. 
A l'interieur du corps du serpent, ce site est mis en 
reseau avec d'autres sites d'importance figures a 
l'aide de cercles et de ronds sur la peinture. 


Conclusion 

Au terme d'une longue campagne politique pour 
la reconnaissance des droits fonciers autochtones, 
les territoires de l'ancienne reserve de la terre 
d'Arnhem furent restitues aux differents groupes de 
proprietaires traditionnels aborigenes. Les missions 
religieuses et les stations gouvernementales etablies 
dans la region durant la premiere moitie du XX siecle 
sont devenues des municipalites administrees par des 
conseils aborigenes elus localement. Depuis le vaste 
mouvement de retour a la terre des annees 1970, 
une multitude de petits centres de peuplement 
satellites (outstations) out ete etablis dans toute la 
region, sur les terres principals des differents 
groupes aborigenes. Existant en autarcie relative, les 
outstations sont reconnus comme etant des centres 
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d'innovation importants ayant donne naissance 
a plusieurs courants artistiques majeurs et a un 
renouvellement de la creation contemporaine 
(Taylor, 2008). De veritables ecoles d'art se ferment 
autour des maitres-peintres les plus respectes, 
notamment ceux qui resident sur leurs terres tradi- 
tionnelles. Dans les municipalites, des centres artis- 
tiques locaux assurent la mediation avec les diffe- 
rents acteurs du marche de l'art, fournissant soutien 
materiel et logistique aux artistes des communau- 
tes satellites ainsi que des conseils pour s'etablir sur 
la scene de l'art contemporain. 
Les peintres de la terre d'Arnhem s'attachent a 
reproduire correctement, selon un modele herite du 
passe ancestral, certaines qualites formelles des sujets 
representes. Le terme « artiste » se traduit en langue 
yolngu par l'expression « personne ayant un travail de 
peinture» (miny'tji-djdmamirri yolngu) (Morphy, 1992, 
p. 24). Les apprentis doivent apprendre a figurer leurs 
sujets - especes vegetales et animales, esprits, motifs 
geometriques claniques - afin qu'ils soient immedia- 
tement reconnaissables par les spectateurs avertis, en 
un clin d'ceil, dans un eclair de lumiere, comme sur 
un corps qui danse ou un objet qui bouge.Au cours 
des premieres annees de formation, le travail de 
peinture est toujours dirige par un aine, les correc- 
tions sont frequentes et minutieuses (Kupka, 1962, 
p. 57). Avec l'age et l'experience ceremonielle, la pra- 
tique artistique devient plus creative, l'autorite 
rituelle rendant possible l'emergence et la circulation 
de nouvelles formes. «Tout en se conformant aux 
normes traditionnelles, [le peintrej cherche pour ses 
themes des variantes nouvelles ; il veut ameliorer son 
travail, se perfectionner - il devient done createur. 
II developpera en meme temps les themes inspirant 
son ceuvre» (Kupka, 1972, p. 107). 
Les premieres collections d'ecorces peintes de la 
terre d'Arnhem, comme celles rassemblees par 
Karel Kupka dans les annees 1960, temoignent 
d'une periode charniere de l'histoire de l'art abo- 
rigene, illustrant les processus creatifs de transposi- 
tion de la peinture rupestre et ceremonielle sur des 
supports transportables, destines au monde exte- 
rieur. Malgre les nombreux changements survenus 
dans la region au cours du xx c siecle, de la seden- 
tarisation a la christianisation, l'assimilation et plus 
recemment la decentralisation, la continuite 
rcmarquable des modes de figuration artistique 
temoigne du dynamisme de la cosmologie abori- 
gine et de sa capacite a absorber les changements 
et les nouveautes. 


«Je pense toujours a de nouvelles facons de pein- 
dre, je cherche toujours des choses differentes. 
Mon travail change. Je possede mon propre style. A 
Kakodbebuldi, nous allons pecher la-bas mais e'est 
aussi un site ceremoniel mardayin, j'ai vu la, dans 
l'eau les dangarrk (lumieres bleues) luire et scintil- 
ler. J'ai vu les dangarrk mardayin [lumieres bleues 
sacrees] briller dans la nuit. J'ai mis l'experience 
dans ma tete et suis alle peindre la meme chose 
avec mon rarr/e.Je peins les lumieres telles que je les 
ai vues. Je peins uniquement le mardayin mainte- 
nant» (Mawurndjul, 2005, p. 27). 
Depuis une dizaine d'annees, le peintre kuninjku 
John Mawurndjul revolutionne l'esthetique des 
peintures sur ecorce de la terre d'Arnhem. Son 
maniement de la technique du rank et ses abstrac- 
tions conceptuelles d'une complexite micro-orga- 
nique sont inspires de la composition des peintures 
corporelles realisees pour les ceremonies mardayin. 
Ses creations recentes destabilisent les cadres 
conventionnels de l'histoire de l'art, de l'anthropo- 
logie et de la critique d'art occidentale. En 2005, le 
musee Tinguely, a Bale, lui consacrait une retros- 
pective, la premiere d'un artiste aborigene dans un 
musee europeen d'art contemporain (Kaufmann, 
2005). Des premieres ecorces collectees dans la 
region qui etaient coupees a l'echelle d'un torse 
humain, les peintures de la terre d'Arnhem se 
projettent aujourd'hui sur les parois des musees, 
comme celles du batiment Universite du musee du 
quai Branly. 


1. En reference a Philippe Peltier (2001, p. 33-38). 

2. Le terme Yolngu a ete adopte depuis une vingtaine d'annees pour desi- 
gner l'ensemble des locuteurs des dialectes de la langue yolngu-matha. au 
nord-est de la terre d'Arnhem, anciennement connus en anthropologie 
sous le nom de Murngin (Warner, 1931 ; Levi-Strauss, 1949). 

3. Ces concepts aborigines d'interieur et d'exterieur sont a disringuer des 
notions d'intenontc- et de physicalite urihsees par Descola (2005) pour 
definir les prmcipes d'idenrificarion des quatre grands types d'ontologie. 
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Qui est attentif au monde ne peut manquer de s'apercevoir qu'il est compose d'une myriade de differences 
et qu'aucun des etres, des choses, des situations, des etats, des qualites, des processus qui s'offrent a notre curio- 
site n'est absolument semblable aux autres. L'ontologie analogiste s'appuie sur cette experience repet.ee de la 
singularity des existants et tente d'apaiser le sentiment de desordre qui resulte de la proliferation du divers au 
moyen d'un usage obsessif des correspondances. Chaque chose est particuliere, certes, mais Ton peut trouver 
en chaque chose une propriete qui la reliera a une autre, et cette autre a une autre encore, de sorte que des 
pans entiers de l'experience du monde se retrouvent ainsi tisses par la chaine de l'analogie. Un aliment, une 
partie du corps, une saison, une couleur, un animal, tous distincts et tous singuliers, seront neanmoins unis 
parce que Ton pourra les associer au chaud ou au froid, au sec ou a l'humide, au jour ou a la nuit, au mas- 
culin ou au feminin. Ainsi que l'ont bien montre Michel Foucault pour l'Europe de la Renaissance (1966, 
chap. 2), Marcel Granet pour la Chine ancienne (1968, p. 297) ou Alfredo Lopez Austin pour les anciens 
Mexicains (1988), une telle maniere de percevoir les associations entre les etres et entre leurs composantes en 
fonction des qualites qu'on leur impute repose au premier chef sur le recours a la pensee analogique, Pun des 
outils les plus versatiles de la cognition humaine. Et c'est la raison pour laquelle le terme « analogisme » parait 
le plus adequat pour qualifier cette maniere tres commune d'etablir et de stabiliser des relations entre des 
termes au depart isoles les uns des autres par leurs particularites. Mais l'analogisme n'est ici qu'un remede au 
pullulement du singulier, une facon de propager l'illusion du continu la ou regne la dictature du discret. 

Figurer une ontologie analogiste, c'est done donner a voir tout a la fois que l'ensemble des existants 
est fragmente en une pluralite d'instances et de determinations, et qu'il existe neanmoins toujours une 
voie par laquelle on pourra associer certaines de ces singularites. II s'agit, au fond, de rendre presents des 
reseaux de correspondances entre des elements discontinus, ce qui implique de multiplier les composan- 
tes disparates de l'image afin de mieux la desindividualiser et d'effacer ainsi toute possibilite que Ton 
puisse y apprehender, comme dans l'iconographie animique ou naturaliste, la puissance hypnotique d'une 
subjectivite unique. En ce sens, et meme si la figuration analogiste est parfois d'un saisissant realisme, elle 
ne vise pas tant a reproduire avec fidelite un modele naturel objectivement donne qu'a restituer la trame 
des affinites au sein de laquelle des entites reelles ou imaginaires se trouvent inserees et acquierent de ce 
fait une qualite d'agent. La difficulte d'identifier a coup sur une image analogiste vient de ce que le 
scheme ontologique qu'elle ambitionne de figurer se revele encore plus abstrait que ce que les autres 
modes de figuration souhaitent objectiver : non une relation de sujet a sujet, comme dans l'animisme, ou 
une relation partagee d'inherence a une classe, comme dans le totemisme, ou une relation de sujet a objet, 
comme dans le naturalisme, mais une metarelation, e'est-a-dire une relation englobante structurant des 
relations heterogenes. C'est done moms par le contenu ostensible de l'image qu'une telle ambition est 
reperable, que par les differents mecamsmes visuels grace auxquels peuvent etre representes des agregats 
coherents, des reseaux spatiaux et temporels et des correspondances de mveaux et d'echelles. 

LES ETRES COMPOSITES 

La figure classique de l'ontologie analogiste, celle qui permet avec la meilleure probabilite d'identifier une 
image comme relevant de ce registre, c'est la chimere, un etre compose d'attnbuts appartenant a des especes 
differentes, mais presentant une certaine coherence sur le plan anatomique. La chimere est un hybnde dont 
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100. Masque maou de la societe 

du Kama 

Cote d'lvoire 

Comes, clous, fer, terre, fibres, 
resine et enduit crouteux 
87 x 68 x 34 cm 
Paris, musee du quai Branly, 
inv. 73.15583 


101. Sculpture anthropozoomorphe azteque 
Bassin de Mexico, Mexique 
1400-1521 

Andesite (pierre couleur brun rougeatre avec 
des veines noires) 
43,8 x 25 x 24,6 cm 
Paris, musee du quai Branly, inv. 71.1878.1.59 



Ci-contre : 
102. Sossa Dede 
Homme-requin 

Sculpture fon, Abomey, Benin 

Entre 1889 et 1893 

Bois, clous de fer et pigments 

168 x 102 x 92 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

mv. 71.1 893.45.3, donateur M. Dodds 


les elements constitutifs sont empruntes a des sources heterogenes - des especes animales relevant de clas- 
ses ou d'ordres differents, voire l'espece humaine -, mais qui sont exceptionnellement reunis dans un etre 
sui generis, lequel est rarement concu d'emblee comme imaginaire, parfois envisage coinme un animal sin- 
gulier ou une divinite, plus souvent percu comme membre d'une espece peu commune quoique bien 
reelle 1 (ill. 101). Pour que cet agregat de qualites soit plausible, il faut que chacune d'entre elles soit iden- 
tifiable dans un element anatomique; ainsi, dans 1 'heraldique europeenne, le griffon combine-t-il un 
corps de lion, symbole de vaillance, et une tete d'aigle, symbole de pouvoir victorieux. II faut aussi et sur- 
tout que la combinaison de ces elements parvienne a donner l'illusion de la vie sous la forme d'un orga- 
nisme capable d'action autonome. Car la chimere possede toujours une unite de composition et un 
schema corporel vraisemblables en depit du caractere disparate des pieces dont elle est faite - les ailes du 
dragon, de Pegase ou de Garuda sont disposees sur le dos, non sur le ventre ou sur les oreilles, les tetes ani- 
males sont posees sur des torses humains et vice versa... Meme la face informe et repoussante du masque 
Koma Ba de Cote d'lvoire, avec son grouillement de tubes organiques et de tentacules, peut etre vue comme le 
visage d'un etre eventuel (ill. 100). II y a sans doute une contrainte cognitive a cette exigence de relative vrai- 
semblance anatomique, du moins si Ton souhaite preter une existence reeUe au produit de la composition. 
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105. Le corps subtil 
Tibet 
xix c siecle 

Geneve, Bibliotheque publique 


et universit.ure 



Ci-contre : 

1 06. Les freres de Limbourg 
L' Homme atiatomiqtie 
France 

Illustration pour les Tres Riches Heures 
du due de Berry (1412-1416) 
Chantilly, musee Conde, Ms 65, folio 14 


C'est en cela que la chimere analogiste se distingue des animaux de l'heraldique europeenne ou nord- 
amerindienne. Le plus souvent, en effet, ces derniers sont de purs symboles accoles au sein d'une struc- 
ture complexe (ecu, mat sculpte, panneau peint), chacun d'eux representant un attribut, un nom ou une 
filiation specifique; et lorsque les animaux armories sont bien des hybrides veritables, comme c'est le cas 
avec le phenix ou le griffon, c'est parce qu'ils precedent d'un repertoire analogiste plus ancien et qu ils 
sont reemployes pour leur puissance evocatrice par l'iconographie heraldique. 

Un dernier trait typique des etres composites, c'est qu'ils sont, dans la plupart des cas, des illustrations 
des recits qui decrivent leurs qualites, les circonstances de leur genese ou les actions dont ils sont les heros 
(ill. 102). Meme, et peut-etre surtout, quand on les credite d'une existence reelle, ll faut que La bizarrene 
de leur apparence s'accompagne d'une etiologie et d'un «mode d'emploi», l'un et l'autre justifiant leur 
actualisation ; bref, ils sont indissociables du dispositif narratif par lequel ils sont institues. fa chimere possede 
ainsi cette propriete remarquable de donner a voir dans une entite unique un ensemble de discontinui- 
tes faibles et systematiquement organisees, e'est-a-dire d'incarner dans une image de la tacon la plus 
economique possible la double caracteristique definissant l'analogisme, a savoir l'heterogeneite des ele- 
ments et la coherence de leurs liaisons (ill. 103 et 104). 
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107. Zha Shibiao 
Pelerinage au baton 
Chine 

xvi V siecle, dynastie Ming 

Paris, musee Guimet, inv. AA 240 


Ci-contre (detail) : 

108. Peinture bouddhique 

tibetaine (Tliang-ka) representant 

le bodhisattva Avalokiteshvara 

Debut du xx c siecle 

Aquarelle et gouache sur toile enduite 

94,5 x 67,5 cm 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1934.6.10 D 


MACROCOSME ET MICROCOSME 

Une caracteristique centrale de la pensee analogiste est de decliner a I'envi la thematique des correspon- 
dances entre Le macrocosme, l'univers, et le microcosme, la personne humaine vue comme un monde en 
miniature. C'est un moyen efficace pour limiter et cadrer la proliferation des signes en concentrant leur 
principe de dechiffirement dans un etre distingue entre tous, l'humain, qui se voit investi du privilege d'etre 
le gabarit et le garant de la validite de leur interpretation. Quand a peu pres tout evenement, toute situa- 
tion peuvent etre compris comme un appel ou un message, quand du decodage correct de ces indices 
dependent le bonheur ou le malheur, la sante ou la maladie, la gloire ou l'infortune, ll est rassurant de se 
dire qu'il existe dans le corps et la nature de l'humain, dans ses organes et dispositions, un modele inter- 
pretatif permettant de se reperer de facon mieux assuree dans le foisonnement des correspondances. II est 
vrai que, dans toutes les cultures, des analogies sont faites entre des parties du corps humain, des parties des 
plantes et des animaux et des elements de l'environnement inorganique ; partout Ton a imagine que des 
cheminements explicates etaient possibles entre des cycles climatiques ou astronomiques et des fonctions 
ou des substances biologiques. Le corps humain presente un repertoire si profus et si immediat de parti- 
cularity anatomiques et physiologiques que Ton voit mal comment on aurait pu ne point en faire usage 
comme une source de metaphores pour qualifier d'autres choses que lui. Mais c'est dans les seules onto- 
logies analogistes que ces correspondances out ete systematisees dans des corpus doctrinaux et mises en 
ceuvre dans des procedures a la finalite pour l'essentiel pratique : lecture du destin, traitement des maux du 
corps et de lame, orientation des edifices, decisions individuelles et collectives, tout se relie, tout fait sens 
dans un tissu si dense de signes se repondant les uns aux autres qu'il est impossible de dire si c'est le monde 
qui est taille aux mesures de l'homme ou si c'est l'homme qui est une reverberation du monde. Nulle part 
ailleurs que dans l'archipel analogiste ne trouve-t-on des chaines de causalite transitives aussi etendues et 
imbriquees, nulle part ailleurs ne trouve-t-on des images qui s'attachent de facon aussi obsessive a dessi- 
ner des liaisons entre proprietes du cosmos et proprietes de la vie humaine. 

Le moyen le plus simple de tracer des analogies entre microcosme et macrocosme consiste a figurer direc- 
tement sur le corps, ou a relier a celui-ci par des lignes, les signes cosmiques qui font echo a telle ou telle de 
ses parties. Ainsi en va-t-il du motif du « corps zodiacal », commun depuis l'Antiquite egyptienne et tres 
repandu encore au Moyen Age et a la Renaissance, dans lequel les douze signes du Zodiac sont associes a des 
parties du corps, depuis le Belier pour la tete jusqu'aux Poissons pour les pieds (ill. 106). Relevent du meme 
principe les « anatomies tantriques » qu'affectionne l'art populaire indien, les representations du corps subtil 
dans la tradition tantrique tibetaine (ill. 105), les illustrations de certains manuels medicaux chinois ou des 
codices de tatoueurs birmans. La figuration est ici centree sur le corps, gabarit du cosmos ou receptacle de ce 
qu'il contient, en tout cas manifestation a son echelle de la diversite des elements qui le composent. On peut, 
a l'inverse, representer la correspondance entre l'homme et le monde en donnant a voir ce qui, dans le monde, 
entre en consonance avec les dispositions humaines. C'est la voie subtile et allusive qu'a choisie l'esthetique 
chinoise. La peinture de paysage - shanshui, « Montagne-Eau » - permet a l'esprit et au temperament de s'epa- 
nouir car, ainsi que le dit Confucius, « l'homme de cceur s'enchante de la Montagne, l'homme d'intelligence 
jouit de l'Eau» (Cheng, 1991, p. 140). Les deux poles qui structurent l'environnement inorganique renvoient 
aux deux foyers de la sensibilite humaine, ils les expriment, les actualisent et les mettent en valeur. De sorte 
que depeindre la montagne et l'eau, c'est aussi figurer l'homme, c'est evoquer ses sentiments, ses facultes, ses 
dispositions, c'est jouer sur la resonance entre le cosmos et la personne humaine vue comme un monde en 
reduction. Meme dans un paysage ou aucun sujet humain n'est represente, l'homme est quand meme present 
sous les especes du milieu physique, lequel refracte et eclaire son milieu interieur. Comme l'ecrit Francois 
Cheng (ibid., p. 141), « peindre un paysage, c'est faire le portrait de l'homme ; non plus le portrait d'un person- 
nage isole, coupe de tout, mais d'un etre relie aux mouvements fondamentaux de l'univers ». Sans compter 
que la figuration paysagere en Asie orientale possede une efficacite symbolique sui generis du fait du rapport 
d'echelle qu'elle impose entre l'environnement et sa representation; que l'image prenne l'apparence d'une 
peinture sur rouleau, d'un jardin miniature ou d'un objet usuel - brule-parfum ou encrier - imitant un pay- 
sage, il s'agit toujours d'un « monde en petit », pour reprendre l'expression de Rolf Stein (1987), e'est-a-dire 
d'une reduction maitrisable du cosmos, un monde minuscule et pourtant total qui reproduit le grand Monde 
et au sein duquel l'homme peut tisser des affinites comme trouver un refuge (ill. 107). 
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Ci-contre : 

109. Masque de Maha-Kola 
Sri Lanka 
Vers 1890 
Bois 

120 x 80 x 31 cm 

Munich, Staatliches Museum fur 

Volkerkunde, inv. B. 3454 


Double page suivante : 
110. Poupees katsinam hopi 
xx c siecle 
Arizona 

(page de gauche, par ligne) 
a : Hee'e'e 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

b : SioSalakoKatsina, 

Le-Katsina-Shalako-Zuni 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

c : Qoia (ou Kau-a) 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.4, donateur Byron Harvey 

d : Probablement WupaMoKatsina, 

Longue-Bouche-Katsina 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.7, donateur Byron Harvey 

e : Probablement Tasap Yeibichai, 

Grand-Pere-parlant-Navajo 

Bois peint, plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71 .1954.45.9, donateur Byron Harvey 

f : mm 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

g : SakwaQa'dKatsina, 

Katsina-du-Mais-Bleu 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale. 

College de France 

h : YooyatigwKatsiiia, Katsina-de-la-Pluie 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

i : KokpoloMana, 

Mouche-de-la-Mort-Dame 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale. 

College de France 

j : SakimWakaKatsitia, Katsina-Vache-Bleue 
Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 
College de France 

k : KokpoloMana 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 
College de France 

1 : SioQa'oKatsina, Katsina-du-mai's-Zuni 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

m : Probablement Talauahi, 

Celui-de-l'Aube-qui-peint 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

n : Tsosputsi, Le-Mohave 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

o : mm 

Paris, Laboratoire d'anthropologie sociale, 

College de France 

(dos, voir l'illustration 1 1 Of) 

(page de droite) 

detail de l'illustration 110c 


Une autre facon de figurer des correspondances entre l'homme et le monde consiste a situer des acti- 
vity humaines - des taches a accomplir, des souvenirs de peregrination, un itineraire a suivre - dans un 
schema du cosmos. La plupart des cosmogrammes sont construits ainsi. Soit que, comme e'est le cas des 
mandalas tantnques et bouddhistes, la figuration de l'univers y constitue un guide de meditation permet- 
tant a l'adepte de se deplacer successivement dans plusieurs mveaux jusqu'a atteindre une figure centrale, 
generalement le bouddha, foyer de l'univers et principe de toute realite (ill. 108). Soit que, a l'instar de la 
rosace tissee des Indiens Cora du Mexique - nominee bien a propos chdnaka, « monde » -, une represen- 
tation diagrammatique du cosmos, ici centree sur Yaxis mundi du territoire, parvienne a integrer sous une 
forme allusive les experiences et les paysages tout a fait singuliers que les auteurs de l'image ont traver- 
ses (ill. 125). Soit encore que, preoccupes par leur destin post mortem et desireux de ne pas s'egarer dans 
le long voyage qui mene au dernier sejour des ames, les vivants s'attachent a derouler avec minutie les 
etapes a franchir, les obstacles a surmonter, les lieux a eviter. Des itineraires de ce genre, souvent parcourus 
dans l'embarcation nieme ou Ton a couche le defunt, fourmssent l'un des pretextes les plus communs et 
les plus anciens de figuration du cosmos. Enfin, il peut arriver que L'homme ne soit present dans le monde 
que comme l'interprete d'une partition qui fut ecrite par d'autres que lui, e'est-a-dire comme artisan 
d'une description d'evenements dont le cours s'est deroule bien avant que l'humanite actuelle n'advienne 
a l'existence. Point d'orgue de la figuration analogiste, la cosmogenese exige, dans sa variante realiste, un 
sens de la composition, un souci du detail, une aptitude a restituer le dynamisme createur, bref, un talent 
dont seuls des individus exceptionnels se sont montres capables (ill. 124). 

FIGURER DES RESEAUX 

Rendre visibles de petits ecarts organises de facon systematique entre des elements heterogenes demande 
que chacun des elements soit percu a la fois comme different de tous les autres et comme une partie d'un 
tout coherent. C'est l'ensemble des objets entre lesquels une affinite quelconque existe qui est objective, 
non chacun pris separement ; de sorte que l'image doit donner a voir non pas une collection, mais les 
principes, ontologiques ou fonctionnels, qui la structurent. Un tel maillage peut etre obtenu de diverses 
manieres. D'abord par l'inscription du reseau des objets dans un espace delimitant leur agregat. Ainsi en 
va-t-il des amulettes et talismans, chacun plus particulierement destine a prevenir un danger ou a favori- 
ser un dessein, et dont l'addition, voire l'accumulation, finit par constituer une sorte d'enveloppe protec- 
trice polyvalente pour celui qui les arbore. Les tuniques de chasseur mande de Cote d'lvoire en sont une 
bonne illustration par la surabondance et le caractere disparate des pieces cousues sur le tissu, quintes- 
sence d'une armure magique dont on trouve ailleurs dans l'archipel analogiste maintes illustrations moins 
notables. II en va de nieme pour ces sortes d'autels chamaniques qui, au Mexique, en Amerique centrale 
et dans les Andes, portent le nom de mesa, « table » en espagnol 2 . Qu'elles adoptent la forme d'une table 
ou d'une piece de tissu etalee a nieme le sol, les mesas reunissent un grand nombre d'objets, naturels ou 
artificiels, iconiques ou non, evoquant le monde prehispanique ou la tradition chretienne, dont chacun, 
pris isolement, est sans doute investi d'un symbolisme propre, mais qui n'ont de sens, et surtout de fonc- 
tion, que par les « branchements » - entre eux et avec le monde - qu'ils permettent a un specialiste rituel 
d'operer. Chaque mesa est done a la fois un modele reduit du macrocosme dans toute sa diversite et un 
reseau de connexions qui peut etre active ou desactive afin d'agir sur un aspect du monde et sur les effets 
qu'il induit chez tel ou tel individu en particulier. 

II arrive aussi que les elements constitutifs du reseau, tout en conservant chacun sa personnalite propre, 
rendent manifeste une identite collective dont la cohesion est reputee necessaire a une fonction, le plus 
souvent reparatrice, ou a un renforcement de l'efficacite de celle-ci. C'est le cas, par exemple, des mas- 
ques sanni du Sri Lanka qui servent aux danses d'exorcisme et sur lesquels sont figures dix-huit visages 
de demons (ill. 109), chacun d'entre eux avec son histoire singuliere qui fait de lui la cause d une maladie 
specifique en meme temps que le moyen de la guerir. 1 )es masques particuliers represented aussi chacun 
des demons - Kana-sanniya pour la cecite, Biri-sanniya pour la surdite ou Slesma-sanniya pour l'epi- 
lepsie -, mais leur conjonction dans le « masque des dix-huit maladies », un demon composite qui les 
contient tous, donne a la seance d'exorcisme de plus grandes chances de succes (Wirz, l c )54). Plus simple- 
ment, parfois, un personua^e ne pent etre figure completement que muni de tous les emblemes de son office 
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et environne de toutes les entites grace auxqueUes il pent rempHr au mieux sa mission. Comme dans 
l'exemple precedent, il s'agit la d'un reseau centre sur un individu qui est a la fois principe de synthese, 
hypostase et condense des elements qu'il redere en sa personne (ill. 4). 

II est possible, enfin, de rendre visible l'appartenance a un reseau soit en mettant l'accent sur un mode 
de liaison uniforme, sou en adoptant un style general reconnaissable pour chacun des elements. La pre- 
miere solution joue sur la repetition d'un scheme d'alignement on d'alternance qui permet de mettre en 
evidence la continuite d'un lien, par exemple de filiation on d'ancestralite, entre des elements qui varient 
peu, et toujours de facon ordonnee. C'est le cas du «baton-divinite» de Rarotonga (iles Cook) qui par- 
vient avec une remarquable economic de moyens a figurer un enchainement de generations (une ligne 
de descendance) englobe dans un ancetre commun (ill. 111). Dans la deuxieme solution, chaque image 
au sem de l'ensemble est reconnaissable comme une declinaison d'un modele general. Les autels des 
ancetres des aires mande et voltaique (Afrique de l'Ouest) en ofFrent un bon exemple (Breton, Coquet, 
Houseman et al, 2006, chap. «Le corps et ses doubles »). Des sculptures de bois y figurent des homines 
ou des femmes adultes, debout ou assis dans une pose hieratique : ce sont des images archetypales d'in- 
dividus caracterises par un stade de la vie et un statut reconnaissables. Chez les Lobi, dans une piece appe- 
lee la «chambre des puissances », le maitre de maison mstalle l'effigie d'un ancetre maternel precisement 
identifie dont il partage certaines qualites ; puis il garnit peu a peu cet endroit d'objets lies a son histoire 
personnelle, d'efTigies d'ancetres et de figurines executees a ['occasion d'un incident l'ayant affecte, la 
piece finissant par apparaitre comme une vaste fresque biographique ou l'effigie de l'ancetre tutelaire 
veille sur une congregation de statues de bois et de terre. Or, ces statues sont le double de l'ancetre et de 
son descendant qui lui rend un culte ; pour que la configuration qui les lie soit activee, elle doit s'incar- 
ner dans une figuration reconnaissable par l'ancetre car elaboree dans un style identique par les sculpteurs 
qui travaillent pour le clan maternel. Et c'est seulement si les ancetres se reconnaissent dans leurs effigies 
qu'ils viennent habiter ces « niches iconiques » ; celles-ci sont done a la fois des singularites, le double d'un 
aieul maternel incarnant le destin de son descendant, et des archetypes a l'image desquels les vivants 
doivent tenter de se conformer. Dans un tout autre registre, les poupees katsina offrent aussi une bonne 
illustration de cejeu subtil qui consiste a epuiser toutes les figures de la diversite a l'interieur d'un genre 
neanmoins identifiable. Les katsina (ill. 110) sont des esprits dont chacun represente une particularity ou 
une qualite du cosmos hopi - il y en aurait plus de quatre cents - et qui peuvent etre temporairement 
incarnes par des danseurs masques a l'occasion de ceremonies ou ils sont accueillis et fetes par les 
humains. On fabrique aussi pour les enfants des poupees figurant les esprits katsina afin qu'ils se familia- 
risent avec eux. Comme il convient pour un aspect du monde, chaque katsina possede ses propres attri- 
buts - forme du corps et du visage, couleurs, motifs et ornements, emblemes - a l'interieur d'une gamme 
commune a tous, de sorte que si Ton reunissait la collection complete de tous les katsina on disposerait 
du systeme exhaustif des proprietes definissant l'univers des Hopi. 

REPLIQUE ET ENGLOBEMENT 

Un dernier mecanisme figuratif que la pensee analogiste exploite de Lkou systematique est la repetition 
metonymique d'une image a differents niveaux d'enchassement. Parce qu'il permet de structurer d'impor- 
tantes populations de singularites au moyen d'un principe classificatoire simple, ce precede est tres commun 
dans l'organisation des collectifs analogistes ou il prend generalement la forme d'une distribution hierarchi- 
que demultipliee, chaque sous-ensemble de niveau inferieur se trouvant vis-a-vis des autres dans le meme 
rapport inegal que les unites de niveau superieur. L'exemple le plus connu en est le systeme des castes en 
Inde dont le schema general de subordination se repete a chaque etage des emboitements, dans les sous- 
castes composant les castes, dans les clans composant les sous-castes, dans les lignees composant les clans 
(Dumont, 1966). En changeant de niveau, les hierarchies peuvent aussi se retourner; c'est le cas, par exem- 
lll. Baton-divinite p l e) des inversions de dominance qui accompagnent en Chine le passage du haut au bas - preeminence de 

Rarotonga, iles Cook . , . ro 

Avant 1830 la g auche sur la droite dans la partie supeneure du corps et du cosmos, de la droite sur la gauche dans la 

Bois sculptc partie inferieure (Granet, 1963, chap, sur la droite et la gauche). Dans le domaine iconique, on obtient cet 

Munich, Staathches Museum flir effet tr " sim p!ement par la replique dans une meme image, mais a des echelles differentes, d'un motif, d'une 

Volkerkunde, inv. L.900 structure ou meme de la totalite de l'image. Le resultat est un objet « fractal » du type cristaux de neige. 
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L'enchassement d'un meme motif a des echelles differentes peut servir plusieurs hnahtes. La plus simple 
est d'attirer l'attention sur la structure qui organise l'ensemble en la rendant ostensible par la repetition 
en ibime C'est le cas, par exemple, des images dites nierika chez les [ndiens Huichol du Mexique 3 . 
Derive du verbe «voir», Le terme nierika designe des objets ntuels perces d'un trou en leur centre ou 
ornes d'un cercle des peintures faciales, des lieux de culte considers comme des passages entre mveaux 
du cosmos la faculte visionnaire des chamanes, des motifs iconographiques et des tableaux votifs. 
Tons ces referents sont dits nierika car Us ont en commun d'etre des instruments qui permettent la com- 
munication et l'observation mutuelle entre les etages cosmiques et entre les humains et les divinites 
ancestrales - d'ou le role du conduit central analogue a un ceilleton. En bonne logique analogiste, ces 
images jouent done le role de connecteurs, ce sont des outils qui forgent un rapport de contiguite entre 
des entites initialement dissociees. Mais les objets nierika possedent aussi une autre caracteristique : quelle 
que soit leur forme effective, lis sont tous structures par un modele ideal en quinconce omnipresent dans 
le monde mesoamericain - un centre entoure de quatre points cardinaux reproduisant la structure du 
cosmos -, modele replique en chaque point de la penphene a echelle plus reduite. Les formes les plus 
connues, et les plus simples, de cet emboitement cosmologique sont les tsikuri (parfois appeles ojos dc Dios 
en espagnol), ces croix treflees ornees de losanges de fils de couleur que l'on emploie durant la fete des 
recoltes et les rites d 'initiation des enfants (ill. 126), ou encore des motifs tisses ou decorant le fond des 
calebasses votives representant notamment des cervides stylises : chaque embranchement de la croix ou 
dc la ramure du cerf introduit un changement d'echelle et done un niveau different de correspondance 
entre macrocosme et microcosme. 

Le recours a une disposition fractale peut aussi servir a mettre en 6vidence qu'une singularite en appa- 
rence autonome est en realite constituee par des reseaux de relations representees comme des echos 
d'elle-meme. C'est un parti pris qui a ete souvent exploite dans la figuration des divinites en Polynesie, 
l'exemple le plus fameux en etant sans doute la statue du dieu A'a (ill. 1 12) de Hie Rurutu, actuellement 
au British Museum. Ce personnage un peu replet, les bras colles au corps et les mams posees sur le haut 
du ventre, est constelle en surface de petits humanoides sculptes en bas relief qui forment aussi les traits 
principaux de son visage, maniere spectaculaire de rendre perceptible qu'une personne, humaine ou 
divine, est constituee de toutes les relations avec d'autres personnes ou avec elle-meme qui lui donnent 
une consistance sociale. La massue u'u (ill. 99) des iles Marquises parvient a ce resultat plus simplement 
encore puisqu'elle figure un visage dont les pupilles et ce qui semble etre la pointe du nez sont des minia- 
tures du visage lui-meme, dedoublement en abime qui donne a cet objet un singulier pouvoir de fascina- 
tion. Un effet analogue peut etre produit par un moyen tres different : la reprise d'un meme motif enehasse. 
parfois a plusieurs reprises, dans des images differentes, mais destinees a etre vues comme des variations les 
unes des autres. Le visage du saint soufi Amadou Bamba diffracte a Dakar dans toutes sortes de medias, 
depuis les portraits sur verre jusqu'aux fresques murales, en est un bon exemple'. Si le motif est suffisam- 
ment diffuse pour qu'on le voie regulierement, alors la repetition et I'accumulation, en abolissant 1 idee de 
hasard, promeuvent par contraste une impression de regularite et d'ordre interconnectes bien propre a sug- 
gerer la permanence du principe de totalisation qui donne ordre et sens a un champ de relation. 


1. Voir dans ce volume la contribution de Dimitri Karadimas, « Animaux iniaginaires et etres composites". 

2. Four la Mesoamerique, voir Sharon (2003). 

3. Voir dans ce volume I'article de Johannes Neurath, «Simultaneite de visions : le nierika dans les ntuels et l'art des Huichols». 

4. Voir dans ce volume la contribution d' Allen F. Roberts et Mary N. Roberts, «"La repetition pour elle-meme": les arts iteratifs au Senegal*. 
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Introduction 

Lorsque Guiseppe Arcimboldo realisait ses tableaux 
composes a partir de fruits, d'animaux, ou meme 
d'artefacts au milieu du xvr siecle, il mettait a pro- 
fit une caracteristique de l'esprit humain, la projec- 
tion analogique. Une oreille pouvait etre figuree 
autant par un champignon d'arbre que par la bou- 
che d'un poisson, ou par tout element qui, suivant 
la place specifique occupee au sein d'une architec- 
ture plus generale du visage humain, prendrait la 
place de l'organe de l'audition. De fait, il exploitait 
une autre caracteristique de l'esprit humain a 
laquelle les spectateurs de son art n'etaient pas en 
mesure de se soustraire, l'anthropomorphisme per- 
ceptif. La force artistique de ses tableaux repose 
toujours sur ces deux contraintes mentales. Chacun 
est force de voir le printemps personnifie par des 
compositions de fleurs, l'ete comme un etre fait de 
fruits de saison, l'eau comme un personnage com- 
pose d'une multitude de poissons, de crustaces et 
d'autres elements ichtyomorphes. 
Les Indiens Miraria d'Amazonie colombienne font 
probablement le meme pari interpretatif lorsqu'ils 
affirment que le corps humain a ete compose, a 
l'origine, a partir de poissons : la main est un crabe, 
tel muscle est tel poisson, la tete un ananas, etc. 
(Karadimas, 2005). Les registres ontologiques sont- 
ils pour autant equivalents entre ces deux cas de 
figures? Est-il possible d'affirmer qu'il existe la 
meme comprehension de correspondances dans 
le cas du peintre manieriste du xvr siecle et le 
systeme de croyances des Indiens contemporains r 
Je voudrais presenter ici la place qu'occupent la 
perception et l'analogisme dans les processus de 
metaphorisation et dans la construction des images 
qui leur sont associees. Ces phenomenes mentaux 
entrent dans les procedes de nomination des espe- 
ces naturelles et la polysemie des termes utilises, 
lorsqu'elle est couplee a des contextes d'utilisations 
variables, autorise des identifications distinctes. 
Mon intention est de reprendre ici le dossier de la 
constitution des animaux imaginaires et des etres 
composites, plus particulierement les chimeres et 
les hybrides, en des termes relativement peu cultu- 


ralistes ; il s'agirait avant tout d'un processus propre 
a la perception et aux categories des langues natu- 
relles utilisees pour exprimer cette perception. 
Les hybrides, les chimeres et les animaux imaginai- 
res procedent pour la plupart de compositions qui 
melangent des parties d'animaux reels et, pour cer- 
tains, des parties d'etres humains. L'etre composite 
est designe par un terme : Centaure, Sphinx, 
Minotaure, Pegase, Quetzalcoatl, et ce nom fait 
reference autant au personnage qu'a l'episode 
mythique qui rend compte de son existence. 
Les tentatives d'explications les plus communes de 
la creation de tels etres tournent pour la plupart 
soit autour des raisons culturelles qui auraient 
pousse telle ou telle tradition a combiner entre eux 
des animaux pour exprimer des amalgames d'ordre 
cosmologique (telle partie d'animal serait revoca- 
tion d'une valeur symbolique accordee aux espe- 
ces concernees), soit autour d'une forme d'alterite 
prelogique propre a la pensee mythique (un mythos 
qui s'opposerait a l'avenement du logos) pour ne 
pas developper ici les hypotheses psychanalytiques 
peu fructueuses en termes de comprehension 
autres que sexuelles. II est preferable de considerer 
la creation des animaux imaginaires comme le 
resultat de l'activite de perception et de descrip- 
tion de certains animaux reels, bref, d'une activite 
cognitive humaine impliquant tant la reconnais- 
sance des formes que les processus de nomination. 
Les images des etres composites donnent a voir les 
evocations que des parties d'animaux reels ont 
generees mentalement lors de leur perception. 
Cette contribution se place done du cote d'une ana- 
lyse cognitive de ce phenomene constitutif des nar- 
rations dans lesquelles sont presentes ces animaux. 
Elle entend surtout revenir sur les fondements per- 
ceptifs qui pourraient etre a l'origine de la creation 
des etres composites et qui rendraient egalement 
compte des formes artistiques qui leur sont donnees 
a travers les cultures et les ages. En effet, la figuration 
des animaux imaginaires est un des grands themes de 
l'art traitant des gestes mythologiques. Inversement, 
la figuration artistique est le seul lieu, en dehors du 
mythe, ou les animaux imaginaires prennent corps. 
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Les twms composes d'animaux 
Lors de la perception et de la description d'animaux 
reels, le processus mental propre a la reconnaissance 
d'une espece, puis sa nomination sous forme de 
(axon (une unite a I'interieur d'un systeme de clas- 
sification des especes definie par un nom tel que 
«cheval», «aigle», «fourmi», etc.), n'est pas le seul 
implique dans l'acte de percevoir. L'identification 
d'une espece et non d'un genre, en effet, procede par 
l'ajustement, au sein d'une meme categorie d'exis- 
tants, de caracteres specifiques lies a la forme qui per- 
mettent de discriminer une espece par rapport a 
rensemble des autres. Or ce caractere specifique for- 
mel est le plus souvent indique par le nom d'une 
autre espece, voire d'un artefact ou d'un etat, pour le 
combiner dans un nom compose et, de la sorte, mar- 
quer l'espece. Les noms composes sont ainsi emble- 
matiques de ce processus a l'interface entre percep- 
tion et identification. 

Si Ton prend l'exemple du poisson-chat, celui-ci 
aurait pu se denommer «poisson-moustache», 
mais un locuteur naturel du francais eprouvera ici 
une gene, car le terme est reserve a la pilosite 
faciale humaine et ne correspond que partielle- 
ment a l'image des vibrisses : le scheme visuel le 
plus approchant est done bien celui du chat car ses 
vibrisses rappellent ceUes du poisson. 
La denomination de l'espece prolonge dans le temps 
une operation mentale qui est a l'origine du proces- 
sus et propose au sujet percevant de garder un trait 
particulierement saillant de l'anatomie — ou du com- 
portement - de cette espece par revocation analogi- 
que qu'elle a engendree. Le poisson-chat ou le 
requin-marteau ont ainsi ete nommes d'apres les 
evocations que certaines parties de leur corps ont fait 
surgir dans la conscience d'un sujet percevant, puis 
ces associations ont ete diffusees dans des ensembles 
linguistiques et culturels donnes (pour nommer un 
requin-marteau, encore faut-il avoir l'image du mar- 
teau en memoire et done la culture qui va avec cet 
outil). La permanence tant de l'espece que des cate- 
gories d'une langue naturelle permet a celui qui 
apprend cette langue (adultes, enfants) de reconnai- 
tre dans l'animal reel les modalites de ce processus : 
raie-guitare et tortue-luth font rechercher dans 1' es- 
pece ainsi designee les traits qui ont donne lieu a sa 
caracteristique eponyme. 

Les noms de ces especes fonctionnent conime des 
identifications equivalentes a des noms simples. Le 
poisson-chat est a la fois chat et poisson non pas 
empiriquement, ni taxinomiquement, mais nomina- 


lement : il n'est pas un poisson auquel un chat aurait 
ete accole, puisqu'il n'y a qu'un seul etre present. Les 
noms composes ne rendent done jamais compte de 
la totalite d'une espece A a laquelle la totalite d'une 
espece B aurait ete greffee. Toutefois, lorsqu'une 
espece donnee est designee par un nom de type 
« singe-araignee ». ce nom evoque bien l'image men- 
tale de deux especes. Ce processus correspond, au 
moment de la perception, a un mecanisme de recon- 
naissance, e'est-a-dire a la mise en branle autonome 
de l'image de l'espece ou de la chose accolee, par le 
fait qu'une partie ou un aspect de l'espece X partage 
avec l'autre espece une caracteristique particuliere. 
Ce processus se decompose en deux moments 
concomitants : le premier releve plus d'une projec- 
tion, e'est-a-dire d'une tentative autonome des pro- 
cessus cognitifs d'interpreter la chose percuc en 
terme de probabilite; le second prend en compte 
une certaine saillance, et croise le premier. La 
conscience, elle, n'intervient que par la suite pour 
accepter ou refuser cette identification. 
En cela, une espece X n'existe que sous la forme 
A-0, dans laquelle le zero serait amene a jouer le 
role d'une place vacante qui demande a etre ren- 
seignee 1 ; le fait que celle-ci soit laissee vide n'indi- 
que pas qu'elle n'a pas a etre occupee : sa vacance 
marque juste un genre qui demande a etre discri- 
rnine par l'adjonction d'un autre element qui ser- 
vira de marqueur. Ce second element n'est pas 
necessairement une autre espece, mais doit entre- 
tenir avec une partie de l'espece ainsi designee un 
lien specifique, motive par le processus de recon- 
naissance mentale evoque plus haut : il implique de 
la sorte les fonctions mnesiques de la conscience. 

De la perception a la figuration 
1 )ans le domaine de la figuration, il existe plusieurs 
solutions pour representer les especes a noms 
composes. La plus commune est de tenter de figu- 
rer le plus fidelement possible - ou de facon non 
equivoque - l'espece determinee de telle sorte que 
le sujet percevant mobilise les memes mecanismes 
de reconnaissance que ceux mis en ceuvre dans la 
perception d'un exemplaire d'une espece naturelle : 
une figuration qualifiee a tort de «naturaliste», 
dans la mesure ou elle ne tient compte que de 
l'exteriorite du modele. La denomination ne vient 
que par la suite et peut, ou non, s'operer de facon 
conclusive. Ainsi, face a des figurations d'especes 
rares, une personne peut, ou non, reussir a retrou- 
ver le nom specifique de L'exemplaire. 
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Une solution alternative dans ce domaine de la figu- 
ration est de proceder a unc representation combinee 
de chacune des especes ou des artefacts qui compo- 
sent le nom, e'est-a-dire l'assemblage d'une espece 
majeure et d'une espece mineure (de type A-b), mais 
qui joue - ou non, d'ailleurs, suivant les codes picto- 
graphiques choisis - sur la combinaison de l'image 
de A et de l'image de&. II s'agit de la mise en paral- 
lel de deux facultes tnentales distinctes : la recon- 
naissance et la nomination (attribution d'une iden- 
tite), mediatisees par un dechiffrement visuel. Pour 
faire simple, dans le cas de la figuration des animaux 
a noms composes, nous sommes face a un « rebus 
visuel » ou le nom de l'espece intervient sous la 
forme dissociee et figuree des items qui composent 
son nom. Aucune de ces combinaisons ne renvoie a 
la figuration naturaliste de quelque chose d'existant; 
il s'agit d'un artifice pictographique. 
Pour reprendre les deux exemples du poisson-chat et 
du requin-marteau, ce mode figuratif analogique 
consisterait a faire une figure hybride d'un poisson et 
d'un chat et d'un requin avec un marteau. II est inte- 
ressant de noter que de tels procedes ne sont pas tres 
courants dans nos traditions artistiques naturalistes ou 
ils font plutot exception. Toutefois, lorsqu'on les ren- 
contre, ils sont ranges dans la categorie des calem- 
bours visuels, pretent a sourire et ne peuvent etre pris 
tres au serieux. Pour nos deux exemples, il est possi- 


H4. Salomone de' Grassi, UfFiziolo de 
Filippo Maria Visconti 
La Creation du del et de la terre 
Enluminure 

F] xiv r siecle 

"°rence,Biblioteca Nazionale Centrale 



ble de les trouver au Pare Asterix ou ils sont presen- 
ts pour divertir le public et censes provoquer l'amu- 
sement des visiteurs. Le «calembour visuel » provient 
du detournement des facultes de reconnaissance : il 
taut en effet d'abord nommer la chose percue en dis- 
sociant les deux elements assembles (le chat, le pois- 
son) avant de reconnaitre l'espece par son nom com- 
pose. Le procede se construit sur un nom qui est 
donne visuellement, plutot que par la figuration de la 
forme de l'espece naturelle. Lorsque, dans un regime 
« naturaliste », la matiere et la forme, l'etre et son appa- 
rence sont dissocies, ils provoquent l'amusement. 
Cependant, toute tradition n'a pas vocation a ran- 
ger ces figurations dans la categorie des calem- 
bours visuels, comme, par exemple, ces illustrations 
du Codex de Florence des noms nahuatl de certains 
poissons 2 figures sous forme d'hybrides. 
La modalite de la constitution des noms composes et 
cle c ertaines de leur figuration rejoint ainsi celle de la 
creation des chimeres suivant deux perspectives : 

1 . Au meme titre que les chimeres, les noms com- 
poses sont des combinaisons dans lesquelles 
entrent des animaux distincts. 

2. Les exemples d'un passage par 1'iconographie 
montrent non pas des figurations les plus approchan- 
tes possibles de l'espece en question (tradition « natu- 
raliste » dans l'art), mais une figuration des especes 
qui forment le nom compose avec, toutefois, cette 
restriction majeure qu'elle les reunit en une seule 
combinaison qui est un hybride, donnant l'illusion 
d'une continuite et d'une unite corporelle. Une 
combinaison qui, en quelque sorte, associe definiti- 
vement les deux composantes d'un nom d'espece en 
un etre unique. 

Figurer une evocation 

I )ans les deux exemples que nous venons d'expo- 
ser, au moins une des deux especes — ou items -, 
qui intervient dans le nom compose est une evo- 
cation : e'est elle qui est representee en association 
avec l'autre composante du nom. 
Certains noms composes ne font pas etat de la 
variete d'une espece, mais se construisent entiere- 
ment sur la partie de PanimaJ qui genere revoca- 
tion. Le nom ainsi elabore ne mentionne plus ni le 
genre ni l'espece auquel l'animal appartient (pois- 
son, oiseau, insecte, etc.) mais plutot la singularity 
d'un trait anatomique ou comportementaJ avant 
focalise l'attention. Le cas du lucane, connu egale- 
tnent sous l'appellation de « cerf- volant », est un 
exemple parmi d'autres ou l'analogie visuelle et 


I'image cible occultent entierement l'espece source 3 . 
La ressemblance des mandibules du coleoptere awe 
les bois d'un cerf est a I'origine de sa denomination 
commune et rien, dans ce nom, ne laisse entrevoir la 
qualite d'insecte de l'etre qu'il designe. II n'y a que 
le savoir encyclopedique inscrit dans une tradition 
qui permet d'associer ce nom a ce coleoptere. 
S'il fallait maintenant envisager de figurer cet ani- 
mal suivant les deux modalites evoquees plus haut, 
deux solutions au moins s'ofFrent a un artiste. Soit, 
comme Albrecht Diirer, rester fidele au modele et 
figurer l'espece naturelle (modalite de la recon- 
naissance), soit tenter de figurer son nom (moda- 
lite du dechiffrement). 

Dans ce dernier cas, les solutions graphiques a envi- 
sager sont relativement restreintes. Representer un 
cerf qui vole serait la solution la plus litterale, voire la 
plus « intuitive » bien que proprement aberrante pour 
nos traditions naturalistes - suivant le point de vue 
des connaissances encyclopediques. Encore une fois, 
cette solution est plus proche du calembour visuel 
que d'un art quelconque. Pour autant, rien ne l'in- 
terdit ni du point de vue logique ni du point de vue 
visuel ou artistique. L'artiste devrait depeindre 
un cerf dans les airs ou, pour etre certain d'etre 
bien compris, le representer avec des ailes, et ce 
d' autant plus que ce coleoptere est egalement aile. 
Cependant, ce dernier trait reintroduirait dans la 
composition imagee un element figuratif de l'espece 
source et serait de la sorte une modalite graphique 
qui emprunterait aux deux modes evoques. L'image 
finale, declinee sous toutes les modalites stylistiques 
possibles, serait ainsi celle d'un cerf dote d'une pan e 
d'ailes. Un observateur « naturaliste » de l'ceuvre qui 
ne realiserait pas de dechiffrement en termes de figu- 
ration d'un nom compose serait amene a deduire 
qu'il est face a un etre hybride, un monstre ou un 
etre imaginaire. Son regard serait pousse a reconnai- 
tre une espece naturelle plutot que la figuration ima- 
gee d'un nom. Face a l'impossibilite de reconnaitre 
un animal reel, ce meme observateur serait amene a 
conclure que l'artiste a produit la figuration d'un etre 
imaginaire ou d'une chimere. 

Pour autant, toute representation d'un cerf aile n'est 
pas necessairement la figuration d'un lucane sous son 
appellation de cerf-volant, comme en temoigne, par 
exemple, la tapisserie medievale dans laquelle cette 
allegorie sert d'identification au roi Charles VI (une 
figure gardee comme embleme des dues de 
Bourbon). Pour avoir la certitude que l'hybride ainsi 
represents est la figuration d'une espece reelle plutot 


que la creation d'une simple allegorie, il faut qu'un 
element supplemental jouant le role d'indice entre 
dans la composition. Le rapport de ressemblance et 
la proximite analogique deviennent les moteurs de 
revocation et doivent ainsi etre consideres comme 
les principes premiers de la creation des animaux 
imaginaires. Guides par revocation analogique. ces 
principes n'ont que faire des rapports d'echelle. Si 
les mandibules du lucane evoquent les bois d'un cerf 
— en fait ceux d'un chevreuil — , il est evident qu'elles 
n'ont pas la meme taille : il n'y a que le rapport ana- 
logique, de proportion et, dans une moindre mesure, 
de localisation sur le corps de l'espece source qui 
comptent, et non celui de la taille reelle qui devient 
caduque. La focalisation, le morcellement, ainsi que 
la Gestalt - e'est-a-dire la reconnaissance d'une forme 
structures significative - sont les autres principes a 
l'ceuvre dans ce processus de perception. 
Une autre modalite de figuration est d'effectuer un 
choix inverse du precedent : pour le cerf-volant tou- 
jours, au lieu de prendre le parti d'accoler des ailes a 
un cerf, il est possible d'affubler un insecte aile ou 
non de cornes de cerf. La composition sera logique- 
ment equivalente a la precedente et resterait dans le 
domaine de l'analogisme, meme si elle ne demande 
pas de reconnaissance de chacune des composantes 
puisque son aspect general rappelle celui de l'insecte. 
On en retrouve des exemples proto-naturalistes au 
Moyen Age (xilP siecle) comme le dessin de Jean de 
Cuba pour son Jardiu de Sante, Le volucraire («Ceruus 
volans», Du Livre des natures tics choses), ou dans le 
detail de la loggia du chateau de Taparelli peint 
par Giacomo Rossignolo au xvr siecle en Italie 
ou l'insecte survole un hibou anthropomorphise, 
lui aussi represente sous les traits analogiques du 
« chat-huant». 

Toutefois, cette derniere configuration nous fait 
revenir a la modalite de la representation picturale 
d'une variete d'un taxon - ici d'un insecte - envi- 
sagee au depart de cette etude, comme cela a etc 
fait pour le poisson. II n'empeche que la figuration 
naturaliste n'est pas plus atteinte que dans le cas 
precedent, puisque les mandibules sont rendues 
sous la forme de ramures. 

On voit bien que le tropisme vers le realisnie 
mimetique, deja present dans les illustrations du 
Moyen Age europeen, provoque une gene dans le 
deploiement d'une logique analogiste. Ainsi, dans 
l'enluminure (ill. 1 14), le lucane est figure de facon 
naturaliste a cote de cerfs dans un jardin d'Eden 
createur... de formes. L'analogie de forme n'est 
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done pas sans poser probleme dans nos traditions, 
memo pre-naturalistes ; reprise beaucoup plus tard 
par d'Arcy Thompson 4 , elle reste une enigme pour 
nos perspectives hylemorphiques qui assignent a 
chaque etre une forme propre. 
Poursuivons l'exploration des possibilit.es logiques 
qui decoulent des phenomenes d'evocation lors de 
la perception. Si certaines images mentales ont pu 
trouver une expression dans la nomination de l'es- 
pece source, toutes n'ont pas eu le meme succes : si, 
lors de la perception d'une espece particuliere, une 
partie de celle-ci genere 1'image d'une autre espece, 
il n'est pas assure que cette derniere entre en tant 
que composante dans le nom de l'espece source. 
Toute evocation - laquelle est un processus cognitif 
individuel - ne se retrouve pas inscrite dans le nom 
compose d'une espece, ce dernier etant une affaire 
de convention, done un acte social. 
Faisons ici un raisonnement par l'absurde. 
[maginons, par exemple, que I'hippocampe n'ait pas 
ete nomme suivant l'analogie formelle qu'entretient 
sa tete avec celle d'un cheval, et que son nom ne rap- 
pelle d'aucune maniere cette analogie, evidente pour 
quiconque a deja vu un equide. Rien n'interdirait 
que, lors d'une tentative de figuration, l'artiste 
adopte ce point de vue, marque cette ressemblance 
et depeigne la tete de I'hippocampe sous les traits 
d'une tete de cheval (auquel, d'ailleurs, il faudrait 
adjoindre le corps d'un serpent et des petites ailettes, 
tant le bas du poisson evoque par sa forme celui d'un 
ophidien et les battements de ses nageoires des mou- 
vements d'ailes). L'ensemble de la composition don- 
nerait effectivement 1'image parfaite d'un animal 
mythologique dote d'un corps de serpent aile sur- 
monte d'une tete de cheval comme celles de la tra- 
dition hellenique classique. 

Si nen, dans le nom, ne vient rappeler ce lien analo- 
gique, il est difficile de proceder a une reconnais- 
sance par une figuration composee des animaux qui 
constituent son nom. II devient ainsi extremement 
aleatoire d'affirmer que la figuration qu'aurait voulu 
en dormer un artiste renvoie bien a cette espece en 
particulier puisque aucun element de type linguisti- 
que ne vient I'etayer. La seule modalite qui permet- 
trait d'asseoir l'identification serait de considerer 
alternativement le detail et I'aspect general (Gestalt 
et/ou schema d'image) on, plus simplement, les 
deux, voire de proceder a une operation mentale 
equivalente a une devinette ou a la resolution d'une 
enigme : «Quel est I'etre a corps de serpent, aux ailes 
d'oiseau et a la tete de cheval" ? » 


Or, il me semble que la plupart des etres composites 
presents dans les mythologies precedent de ce der- 
nier cas de figure. II s'agit de combinaison de parties 
d'animaux qui sont des evocations generees par la 
perception et la description de parties d'un animal 
reel. Pour montrer comment «fonctionne» le pro- 
cessus, je prendrai ici un exemple tire de la mytho- 
logie classique, Pegase. Pour comprendre Pegase, 
il faut passer par un exemple dans lequel apparais- 
sent tant l'animal cible que fanimal source. Dans le 
Jugement dernier de saint Jean, la cinquieme trom- 
pette annonce l'arrivee du fleau des sauterelles. 
Sorties de terres, les sauterelles infernales sont decri- 
tes sous une forme composite avec une tete couron- 
nee aux cheveux hirsutes, armee de crocs de felin et 
placee sur un corps de cheval aile dote d'une queue 
de scorpion a l'aide de laquelle elles piquent les 
damnes. Certaines figurations analogiques du xir sie- 
cle chretien representent l'animal cible et l'animal 
source sur la meme tapisserie, d'autres ne dressent 
qu'un tableau de l'animal cible (ill. 116). 
Celui-ci apparait tantot comme un corps de cheval, 
voire juste avec des pattes griffues plutot que des 
sabots, tantot comme celui d'un de lion-aile; la taille 
relative entre l'humain et la sauterelle n'est pas res- 
pectee et les figurations laissent apparaitre cet etre 
demoniaque comme ayant les proportions du cheval. 
Pourtant, le choix des animaux cibles correspond a 
une operation de morcellement mental des parties 
constitutives de la sauterelle et de leur correspon- 
dance analogique avec plusieurs parties d'especes 
cibles. Commencons par rendre compte de la moins 
evidente, la correspondance avec le cheval. Plusieurs 
especes de sauterelles et de criquets possedent un 
pronotum en forme de selle ou de couverture de 
cheval qui couvre la partie haute de leur thorax. Le 
nom d'epiphigere, «qui porte une couverture de 
cheval », est ainsi donne a une espece mediterra- 
neenne de sauterelle aux ailes atrophiees suivant 
cette particularite anatomique qualifiee par analogie 
visuelle. De fait, plusieurs uoms populaires evoquent 
cette association qui fait de la sauterelle un « bidet tie 
garroche», un «cheval-d'herbe» comme 1'allemand 
Hcupferd, ou encore, en italien, des cawllette, e'est-a- 
dire des «petits chevaux». La selle, ou la couverture 
de selle, sont des termes captifs : ils ne s'emploient 
que pour des equipements qui arment des montu- 
res. L'etre qui le porte est ainsi vu ou decrit comme 
un type de monture, un cheval, un ane ou un 
equide. Mais la sauterelle est aussi dot.ee d'ailes qui 
deviennent, dans la figuration analogique. des ailes 
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117. Photographic d'Ahmadou Bamba 
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1913 
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11 8. Assane Dione 

p o»™deCheikhAhmadou Bamba 
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« La repetition ne change rien dans l'objet 
qui se repete, mais elle change quelque chose 
dans l'esprit qui la contemple. » 

David Hume, 
Traite de la nature humaine, 1739 


Depuis la fin des anneesl98(), Dakar a fait l'objet 
d'une intense refabulation, les souvenirs delaisses se 
mettant a reimaginer certains lieux 1 . Par « refabula- 
tion », nous entendons le choix de mythes et d'al- 
lusions destines a rendre un espace plus conforme 
a l'identite sociale en pleine evolution de ceux qui 
participent a cette transformation. Les monuments 
et noms de rues europeens ne definissent plus la 
vie urbaine en excluant les references senegalaises 
et africaines. Et si des vestiges du projet colonial 
subsistent, e'est parce que les Senegalais eux- 
memes ont choisi d'inclure ces fragments d'un 
passe revisite dans leurs propres narrations. 
La reinvention actuelle de Dakar comprend une 
culture visuelle effervescente alliant aussi bien les 
messages publicitaires, les slogans politiques et les 
preconisations de sante publique que les represen- 
tations des saints des communautes soufies senega- 
laises. Parmi ces dernieres, les plus repandues sont 
celles de Cheikh Ahmadou Bamba (1853-1927), 
dont les nombreux ecrits et miracles sont a l'ori- 
gine de la voie mouride. Bamba est qualifie de 
« saint » ou de « saint homme» - traduction de 
l'arabe wall Allah qui est souvent employee en 
francais par les Mourides et dans les ouvrages qui 
leur sont consacres. L'expression arabe designe un 
«proche» ou un «ami» de Dieu. Le saint homnie 
expliqua comment cette relation divine s'instaura 
durant son exil - de 1895 a L902. En depit de son 
pacifisme declare, les autontes francaises jugerent 
subversif le charisme dont il beneficiait. Jusqu'a sa 
mort, elles le garderent sous haute surveillance en 
lui imposant l'exil et I'assignation a residence. Tout 
en subissant ces persecutions, Bamba ecrivit qu'il 
etait « parvenu dans le voisinage de [son] Seigneur - 
(Bamba, 1976, p. 5), ce qui s'entend davantage au 
sens propre que figure. 


Pour les Mourides, l'extraordinaire relation que 
Bamba entretint avec Allah est confirmee par la 
«piete visuelle » (Morgan, 1998) qu'ils retirent de 
l'unique photographie connue du saint, prise en 
1913 et publiee en premier lieu dans un texte 
colonial (Marty, 1917). Bien qu'il soit difficile de 
determiner quand les Mourides eurent acces a 
cette photographie, etant donne le cosmopolitisme 
des societes des « quatre communes » - Saint-Louis, 
Dakar, Goree et Rufisque -, il semblerait que les 
ouvrages consacres au Senegal se soient trouves a 
la disposition des lecteurs africains peu apres leur 
publication. L'image de Bamba etant devenue lar- 
gement connue des Mourides, le saint lui-meme 
fut «produit» de nouvelles manieres en tant qu'ob- 
jet de connaissance et de devotion, comme aurait 
pu le formuler Foucault (1980, p. 97), tandis que 
s'operait «un proces d'objectivation reflexive de 
l'observateur» (Ouedraogo, 2002, p. 47). 

Une image « calligraphique » et mystique 
En 1913, sous un soleil implacable, une photogra- 
phie en pied de Bamba fut prise de face par les 
Francais a des fins de surveillance (ill. I 17). On voit 
l'homme menu revetu d'une ample tunique 
blanche dont les manches recouvrent complete- 
ment ses mains. Sa tete est enveloppee d'une longue 
echarpe blanche dont Tune des extremites cache le 
bas de son visage. Ses epaules etant legerement 
tournees, la tunique semble prolonger les replis du 
turban, presentant la silhouette de ce corps presque 
depourvu de forme. L'intensite du soleil est palpa- 
ble, car la peau sombre du visage de Bamba en 
absorbe et reflechit la lumiere. II en resulte une 
image tres contrastee dont les plages noires et 
blanches rappellent davantage les caracteres arabes 
qu'un portrait clair et realiste denotant une person- 
nalite ou une emotion. La photographic est pra- 
tiquement depourvue de singularite, sinon dans la 
mesure ou cette particulante meme est reconnue 
comme la contenance du saint, a nulle autre pareille. 
Les soufis ont longtemps decrit la « calligraphic » de 
la figure du Prophete comme «un manuscrit merveil- 
leusement ecrit du Coran» (Schimmel, 1996, 
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119. Serigne Gueye 

Calligramme d'Ahmadou Bamba 

Senegal 

XX' siecle 

Peinture sur verre 

32,5 x 24 cm 

Los Angeles, UCLA Fowler 
Museum of Cultural History, 
inv. FMCH X99.56.30 


p. 502) \ Le nez ressemble a Valif- le trait majestueux 
que forme Le premier caractere du saint nom d' Allah -, 
et les sourcils rappellent la basmala «Au nom d'Allah» 
par laquelle on introduit une priere et benit d'autres 
intentions. Les yeux et la bouche evoquent egale- 
ment d'autres lettres, suivant la tradition ancienne de 
la physiognomonie arabe (Courtine et Haroche, 
2007, p. 39-40). Quoique seuls les soufis detenant 
une veritable connaissance esoterique puissent «lire» 
ainsi l'image de Bamba, et malgre l'apparente obscu- 
rite de la photographic les Mourides soutiennent 
que la limpidite de la figure du saint revele la lumiere 
de son ame. En outre, le portrait laisse apparaitre la 
potentialite du batin - la signification profonde qui 
nourrit la dialectique entre les royaumes du visible et 
de Pinvisible. En effet, dans une image mystique telle 
que celle-ci, « certaines parties sont visibles, et d'au- 
tres non, les parties visibles rendent les autres invisi- 
bles, il s'installe un rythme de l'emergence et du 
secret, une ligne de flottaison de l'imaginaire» 
(Baudnllard, 1987, p. 30). Cette assertion rappelle la 
paraphrase par Seyyed Nasr (1987, p. 128-129) de 
Rumi, selon laquelle «aucune realite n'est epuisee 
par son apparence», car Ton doit «penetrer le ma'na 
[sens fondamental] des choses» pour acceder a leur 
«enivrante interionte». En effet, «le grand paradoxe 
de l'art islamique reside dans son souhait de repre- 
senter [...] une realite qui n'est pas a portee de vue» 
(Laibi,1998,p.l4). 

La peinture photorealiste d'Assane Dione 
L'epistemologie visuelle ainsi suggeree apparait clai- 
rement dans la peinture photorealiste d'Assane 
1 )ione, un artiste mouride dont on trouve d'innom- 
brables portraits d'Ahmadou Bamba dans tous les 
pays ou les Senegalais se sont installes (ill. 118)'. 
Dione represents la tete et les epaules de Bamba, 
«comme si ces parties de nos corps constituaient 
notre veritable realite » (Tagg, 2005, p. 35). Son 
cadrage reflete indubitablement une longue pratique 
des portraits destines aux papiers d'identite, sans par- 
ler des portraits en buste mis sous verre que Ton pei- 
gnait au Senegal depuis un siecle. Ces derniers ont 
contribue a l'«histoire du visage » ties particuliere 
de ce pays (Courtine et Haroche, 2007), egalement 
influencee par la photographic en studio qui a ete 
introduite dans le Senegal cosmopolite des les 
annees 1850 (Chapuis, 1998, p. 55). 
A chaque fois qu'il termine un portrait en buste 
d'Ahmadou Bamba, Dione s'empresse d'en com- 
mence!" un nouveau. « II y a toujours quelque chose 


d'autre, quelque chose de plus a trouver. II faut percer 
l'image pour en apprendre davantage sur son batin 
[cote cache]», souligne Dione (voir Roberts et 
Roberts, 2008a). L'artiste produit plutot qu'il ne 
reproduit des portraits pieux. Car, bien qu'ils puis- 
sent paraitre semblables, Dione considere chacun de 
ses portraits comme une ceuvre unique par ce 
qu'elle lui revele sur le plan mystique. Tels sont les 
principes du soufisme qui inspirent a tous les artistes 
du Senegal l'iteration des images de saints. 
Le calligramme, dans lequel la disposition du texte 
dessine le portrait d'un saint, apporte d'autres reve- 
lations encore. Selon Foucault (1977, p. 23), «la 
forme visible est creusee par l'ecriture, labouree par 
les mots qui la travaillent de l'interieur, et [...] font 
jaillir le reseau des significations qui la baptisent, la 
determinent, la fixent dans l'univers des discours». 
Dans un calligramme inspire d'un portrait realise par 
Assane Dione, la figure de Bamba est constituee de 
la formule de la Chahada « II n'y a de dieu que Dieu 
[et] Mohammed est son Prophete», temoignant des 
specificites de la piete senegalaise dans un univers 
islamique du discours (ill. 119). En effet, Bamba 
(1976) encourageait les fideles a repeter la Chahada, 
ear quiconque la recite completement et de bonne 
foi ira au Paradis. Ce calligramme suggere en outre 
l'effacement {jana) de Bamba dans la Parole de Dieu 
a travers une transsubstantiation textuelle, qui est run 
des buts supremes du soufisme. Comme l'ecrivit 
Rumi, poete persan du xm siecle, «Je suis devenu 
comme une priere par tant de prieres que j'ai fakes » 
(cite dans Schimmel, 1994, p. 135). Un accomplisse- 
ment similaire se manifeste dans le calligramme 
d'Ahmadou Bamba. 

Lorsque l'image de Bamba est « recueilli[e] dans 
l'Ecriture», comme le formule Jean-Michel Hirt 
(1993, p. 14), elle est refletee « dans toute son 
ampleur», car l'ecriture «seule est susceptible de 
faire voir, en etant lue, la dimension voilee de la rea- 
lite sensible » (ibid.). Le visible devient lisible, non 
seulement avec les yeux corporels, mais aussi avec 
ceux de l'ame (ibid., p. 15 et 32). Ainsi l'image de 
Bamba peut-elle etre reconnue comme un passage 
« entre la realite de ce qu'elle montre et la realite 
de ce qu'elle vise» (ibid., p. 223). 

La transmission de la baraka 
1 )u point de vue de l'epistemologie visuelle mou- 
ride, la luminosite eclatante de cette journee de L913 
a eu d'autres effets notables sur Le portrait de Bamba. 
Si le pied et la cheville gauche du saint ressortent par 
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rapport au blanc de la tunique, son pied droit dispa- 
rait dans I'ombre. Si le pied du saint n'est «pas la », ou 
peut-il done etre? Pour de nombreux Mourides, 
e'est la un exemple de «l'absence non-absente du 
sacre» (Mark Taylor, cite dans Berry, 1992, p. 4), dans 
la mesure ou Ton voit le saint entrer dans le plan 
d'observation depuis une autre dimension ou son 
pied droit est reste. Bamba ayant relate comment ll 
s'etait rapproche d'Allah, ces elements du cliche 
demontrent qu'il est bien un saint, capable d'aller et 
venir entre le royaume celeste et celui des humains. 
Or, en revenant a l'humanite apres sa rencontre 
divine, Bamba porte en lui la benediction de Dieu, 
connue sous le nom de baraka. II est a noter que le 
present utilise dans la phrase precedente est aussi 
approprie que necessaire, car l'image habite un 
temps present qui est defini a chaque visualisation. 
Les arguments rationalistes selon lesquels l'absence 
du pied pourrait s'expliquer par la nature de la 
prise de vue ou par des manipulations ulterieures 
en chambre noire sont irrecevables. Ici, l'analyse de 
Susan Sontag (1993, p. 81) est pertinente : «Le sur- 
realisme est au cceur meme de l'entreprise photo- 
graphique », ecrit-elle, et les images sont semblables 
a des «objets trouves : tranches de monde decou- 
ples de facon aleatoire» (p. 103). En tant que telles, 
elles constituent « d'inepuisables incitations a 
deduire, a speculer et a fantasmer» (p. 42), si bien 
que leurs details apparemment circonstanciels peu- 
vent etre concretises, immortalises et faire l'objet 
d'une continuelle interpretation. Ce qui n'a pas 
besoin d'etre remarque dans une photographie 
peut l'etre et le sera bien souvent. Selon toute pro- 
bability, d'autres signes d'Allah (aya) seront decou- 
verts. En efifet, bien que tout le monde sache que 
ce portrait de Bamba provient d'un cliche colo- 
nial, l'image est achiropoiete - en d'autres termes, 
a l'instar du linge de sainte Veronique ou de Tap- 
par ition de laVierge de Guadalupe, elle a ete creee 
par l'intervention divine et non par une main 
humaine (Belting, 2007, p. 90). Cette comprehen- 
sion des choses etant partagee, la «piete visuelle» 
se developpe a mesure que les « pratiques, attitudes 
et idees investies dans les images [...] structurent 
l'experience du sacre» (Morgan, 1998, p. 2-3). 
L'emploi etonnant par David Morgan du verbe 
«structurer» suggere que les images aient un pou- 
voir actif et ne soient pas de simples illustrations 
passives. Selon lui, « ce que l'image represents et ce 
que le spectateur devot pense qu'elle signifie 
fusionnent en une presence imperieuse» (ibid., p. 9). 


C'est par cette presence que Bamba transmet la 
baraka.Temoigpant du dynamisme de la grace divine, 
la baraka «provoque la surabondance dans le domaine 
physique, la prosperite et la felicite dans l'ordre psy- 
chique» (Triaud, 1988, p. 53). Elle est heritee et trans- 
mise par les descendants d'Ahmadou Bamba et les 
nitres saints. Par-dessus tout, les Mourides ont le sen- 
timent que la baraka agit. C'est une energie active qui 
les guerit, les protege et les valorise de mille et une 
manieres. Toutefois, ce qui peut sembler inhabituel 
chez les soufis senegalais, c'est a quel point ils pensent 
que la baraka est transmise par 1'imagerie. 
L'artiste mouride Yelimane Fall fait en sorte que la 
baraka de Bamba influe sur les jeunes dont il a la 
charge spirituelle a Pikine, ville situee dans la ban- 
lieue de Dakar qu'assaillent les fleaux du monde 
urbain (Roberts et Roberts, 2003, p. 164-189). A 
travels ses spectaculaires affiches didactiques asso- 
ciant l'image et le texte, Fall espere proteger et edu- 
quer ces jeunes en danger. Par le biais de ces ceuvres, 
les regards s'echangent entre la sainte presence et le 
devot, de meme qu'une communication tactile. On 
voit souvent les Mourides caresser du bout des 
doigts un portrait de Bamba, ou appliquer sur leur 
front une image plus petite afin qu'elle leur trans- 
mette la baraka. Nombreux sont les chretiens qui 
pratiquent de maniere similaire avec des icones de 
Jesus, de la Vierge ou des saints afin que ceux-ci 
intercedent en leur faveur (voir Belting, 1998). 
Les portraits de Bamba sont realises sur toutes sortes 
de medias. Certains sont serigraphies, lithographies, 
ou produits par divers moyens (semi-)industriels. 
1 )'innombrables tirages ont ete diffuses a partir du cli- 
che de 1913, ainsi qu'a partir d'autres photographies 
en studio des enfants du saint. Neanmoins, la plupart 
des portraits sont executes a la main dans de petits ate- 
liers. Ils peuvent etre sculptes dans la noix de coco ou 
le bois, ou encore sur le tronc d'arbres vivants ; moules 
en argent, en plastique, en aluminium recycle, en pla- 
tre ou en ciment; reproduits au pochoir sur des tissus 
ou des tee-shirts ; peints sur de la toile, du bois ou des 
vitres; parfois meme traces a l'encre sur des os de sei- 
che. Les Mourides estiment qu'une telle variete de 
methodes et de supports s'explique par les dons divins 
plutot que par le triomphe de l'initiative individuelle : 
la capacite a produire une image et a la vendre pro- 
vient de l'intervention du saint lui-meme (A.Roberts, 
1996). Quant a la valeur spirituelle de ces oeuvres, 
quelle que soit leur qualite esthetique, tous les portraits 
du saint sont bons a partir du moment ou ils transmet- 
tent efEcacement Tenergie bienfaisante de la baraka. 


Uu mo tide encheuctre 



120. Pape Samb (dit Papisto Boy) 
Detail d'une peinturc murale, Dakar 
1999 

Photographie d'Allen F. 
et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 


La demeure de Serigne Modou Faye temoigne de 
l'intensite avec laquelle les images sont capables de 
transmettre la bamka. Get homme est le marabout 
qui guide Assanc 1 )ione dans son parcours spirituel 
et pour qui l'artiste peint des portraits des saints 
mourides. Sa maison se distingue par la concentra- 
tion d'images dont elle est paree 4 . Des peintures 
acryliques sur toile; des peintures et dessms realises 
directement sur les murs;des noms sacres et des tex- 
tes coraniques, calUgraphies et encadres; ainsi que 
des lithographies, des bannieres, des calendriers, des 
cartes postales, des photocopies et des autocollants 
recoil vrent les parois du salon et de la chambre voi- 
sine. En outre, Dione a trace a l'encre les quatre- 
vingt-dix-neuf noms d' Allah sur les facettes colorees 
de deux boules reflechissantes de discotheque. 
Lorsque celles-ci tournent sous les projecteurs, les 
visiteurs sont balayes par les mots divins. 
Tout au long de lajournee et plus particulierement 
le soir, uu flot continu de visiteurs se rend dans la 
maison de Faye, ou les images d'Ahmadou Bamba 
influent sur chaque instant et chaque acte. C'est en 


leur presence que le marabout conseille et soulage 
ceux qui viennent a lui; que ses fideles se rassem- 
blent le soir pour ecouter ses avis, ses sermons et 
ses paraboles exegetiques; et qu'ils atteignent l'ex- 
tase en pratiquant le dhikr (chant de rememora- 
tion) et les khassa'id (odes) ecrits par ou a propos 
d'Ahmadou Bamba. La devotion qu'inspire aux 
Mourides la photographie du saint de L913 se 
retrouve egalement dans les portraits de figures 
venerees par d'autres mouvements SOufis du 
Senegal. A travers ces icones est transmise une pre- 
sence active qui voit, entend et participe aux acti- 
vates quotidiennes des homines. 

/.<• //////■ de Papisto Boy 

1 es artistes mourides credit egalement des envi- 
ronnements visuels puissants a l'exterieur, tantot 
dans le cadre d'un projet conscient, tantot par 
1'iteration d'images individuelles. L'exemple le plus 
remarquable est un mur peint sur deux cents 
metres le long d'une usine de transformation de 
poisson dans le quartier Bel-Air qui jouxte le port 
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121. Pape Diop 

Detail d'une peinture murale, 

comiche de Dakar 

Vers 2004 

Photographie d' Allen F. 
et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 


de Dakar. L'artiste Pape Samb, plus connu sous le 
nom de Papisto Boy, y a represente une multitude 
de personnages historiques et sacres, parmi lesquels 
Ahmadou Bamba, le saint contemporain Modou 
Kara, la chanteuse Fatou Guewel (ill. 120), Martin 
Luther King, Bob Marley et le pape Jean-Paul IP. 
Par Le biais de reves et de visions, Bamba avise 
Papisto des images qui doivent trouver leur place 
sur ses peintures murales. L'artiste considere ces 
grands personnages comme les messagers du 
saint a travers leur politique, leur musique et 
leurs actions. 



Une reunification imaginaire s'opere entre l'Afrique 
et sa diaspora, impliquant une reconnaissance des lut- 
tes menees a travers le monde contre le colonialisme 
et l'oppression (Hall, 2007). Toutefois dans le cas de 
Papisto, l'inverse se produit : c'est le monde qui est 
rasscmble dans le bidonville de Bel-Air, quels que 
soient le caractere informel et la vulnerabilite du lieu. 
Les juxtapositions surprenantes auxquelles il a pro- 
cede sur ce mur - par exemple, Nelson Mandela 
poing leve faisant le salut du Black Power aux cotes 
de Jimi Hendrix, ou Leopold Sedar Senghor posant 
les yeux sur un Pythagore pensif - suscitent une 
vision nouvelle des relations historiques et politiques. 
La peinture murale de Papisto et les compositions 
qu'il a realisees sur des structures voisines comme le 
centre telephonique ouvrent la voie a la narration. 
L'artiste affirme que ses oeuvres sont comparables a 
la litterature, et qu'il est toujours pret a relater leur 
signification. Qui plus est, les portraits d'Ahmadou 
Bamba ofFrent une verite interieure a l'espace 
exterieur, car les habitants de Bel-Air tirent une 
force de la baraka du saint telle qu'elle est transmise 
par les images et les intentions poetiques du pein- 
tre. Pour citer Celeste Olalquiaga (1992, p. 41), le 
montage de Papisto met en ceuvre une «glossola- 
lie visuelle [permettant] d'exprimer des realites par 
ailleurs impalpables», qui est neanmoins ressentie 
comme influencant directement le bien-etre indi- 
viduel et collectif.Tot chaque matin, des habitants 
du quartier entonnent des dhikr (chants de reme- 
moration) devant les portraits d'Ahmadou Bamba 
representes sur le mur de l'usine, invoquant Allah 
et le saint avant d'aller tenter leur chance comme 
travailleurs journaliers. Le mur peint de Papisto 
devient alors un « paysage sonore - un site de sons » 
(Certeau, 1980, p. 132) ou les formes orales s'insi- 
nuent dans les attentes formelles de la cite. 

Les images iteratives de Pape Diop 
A travers la baraka qui est transmise par les representa- 
tions d'Ahmadou Bamba, Papisto et d'autres artistes 
urbains transforment activement la ville, tant sur le 
plan spirituel que materiel. Un remarquable peintre 
du nom de Pape Diop realise dans les quartiers defa- 
vorises des images d'Ahmadou Bamba de maniere 
tellement iterative qu'elles frisent les compositions 
fractales (ill. 121, 122 et 123). Les images ont des fail- 
les diverses, mais les plus petites attirent d'abord le 
regard, car elles sont les plus intenses par leur densite 
et leur contraste. En les observant, le passant s'apercoit 
vite qu'elles se telescopent avec des images de plus en 
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122. Pape Diop 
Detail d'une pcinturc muiale, 
quartier de la Medina, Dakar 
Vers 2004 

Photographic d'Allen F. 
et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 


plus grandes, offrant une impression de profondeur 6 . 
Pape Diop s'attelle sans cesse a un nouveau portrait 
de Bamba. Parfois, il ajoute ceux de ses his et des 
califes mourides veneres, emaillant ses compositions 
complexes de mots et d'expressions en guise de 
legendes. «Hahad» est le terme qui apparait le plus 
frequemment. II s'agit de la graphie locale de Pun 
des quatre-vingt-dix-neuf noms d' Allah, qui signifie 
d'etre unique ». Etant donne la proximite du mot 
avec les images de Bamba, on peut presumer que 
Pape Diop elargit la signification du nom de Dieu a 
la singularity divine du saint. On ne peut malheu- 



reusement faire que des suppositions, car l'artiste a 
cesse de parler apres avoir etc renverse par une voi- 
ture en traversant la rue. En outre, les membres de sa 
propre famille sont incapables de le localiser, car il vit 
dans la rue et ne cesse de se deplacer. Toutefois, si 
Ton ne peut verifier ses intentions telles qu'il pour- 
rait souhaiter les exprimer, on peut tout a fait decrire 
l'impact de son oeuvre sur les habitants des quartiers 
qu'il refabule avec tant de ferveur. 
La repetition pratiquee par Pape Diop est une fin en 
soi (voir Deleuze, 1994, p. 70). Ses peintures murales 
iteratives resonnent des arts oraux, en particulier le 
dhikr, mi-chante, mi-psalmodie, qui caracterise la 
devotion mouride. Comme le fait remarquer 
Yelimane Fall a propos de l'ceuvre de Diop, «pour 
nous [Mourides], l'image du saint est gravee en 
nous, elle est partout en nous, dans nos bras, nos 
tetes, partout; mais [voyez] combien de fois ce gars a 
tente de sortir l'image de lui-meme sous la forme 
d'un dhikr interieur, un dhikr dans son for interieur ! » 
1 Vailleurs, le Coran exhorte ainsi les musulmans : 
«Vous qui croyez, souvenez-vous souvent de Dieu! 
Glorifiez-le a la pointe et au declin du jour», car «les 
coeurs ne se reconfortent-ils pas en efFet au souvenir 
de Dieu?» (sourates XXXIII, 41-42 et XIII, 28). 
Nombreux sont les Mourides qui chantent ou ecou- 
tent un enregistrement de dhikr durant leurs activites 
quotidiennes tout comme lors de leurs devotions, si 
bien qu'il est difficile de distinguer le travail du culte. 
Etant donne que Bamba s'interessait precisement a la 
phenomenologie du travail en tant que priere, il ne 
sert a rien de tenter de fane cette distinction. 
Le dhikr ravive et apaise Fame assoiffee, mais unique- 
ment s'il a etc appris d'un maitre soufi et inspire 
par lui (Schimmel, 1996, p.216).Tout en chantant, 
l'adepte «doit aussi garder devant les yeux l'image 
de son cheikh pour recevoir son aide pendant la 
recollection » (ibid., p. 217). On peut supposer que 
pour nombre de soufis, cette consigne fasse reference 
aux actes pieux de la rememoration ontologique 
plutot qu'a la veritable representation du cheikh. 
Cependant, les Mourides la respectent de maniere lit— 
terale a travers les images que nous venons d'evoquer. 
D'autres caracteristiques des images iteratives de 
Diop mettent en evidence leur impact en tant que 
dhikr visuel. Le contraste enure les plages noires et 
blanches saturees de ses plus petites images confere a 
ces dernieres un caractere immediat, tant visuel que 
spirituel, car elles constituent des « poles chromati- 
ques» qui entrainent des efFets kinesthesiques impor- 
tants (voir Saint-Martin, 1987, p. 43-44). Lorsque 
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Ton juxtapose des regions noires et blanches aux 
contours nets, «elles deviennent Tune et l'autre plus 
intenses et saturees», en vertu du phenomene dit du 
«contraste simultane» {ibid., p. 58-59). Le blanc 
rehausse le noir et vice versa, mettant ainsi davantage 
l'image en valeur. Sous le soleil eblouissant des villes 
subsahariennes comme Dakar, la fatigue retinienne 
suscitee par un tel jeu de contrastes peut provoquer 
le «clignotement d'etincelles de lumiere ou d'ombre», 
ainsi que des « after-effects » colores et des « images 
successives» (ibid., p. 59-62). En effet, de nombreux 
Mourides attestent qu'apres avoir longuement 
contemple l'image de Bamba, ils continuent a le voir 
apres avoir ferme les yeux, ainsi que dans leurs reves. 
Propre a la vision humaine, un phenomene encore 
plus etonnant, connu sous le nom d'auto-stereo- 
scopie, peut etre genere par les images repetees de 
Pape Diop et le contraste entre les petites images 
precises et vives et celles qui se trouvent en des- 
sous. Dans la confusion des images qui parent les 
murs de l'artiste, ce phenomene peut donner au 
spectateur une impression de relief qui se dirige 
vers lui ou au contraire l'attire dans sa complexite 
labyrinthique. Selon Yelimane Fall, «les petites 
images [du saint peintes par Diop] sont compara- 
bles a de petites portes. Elles se projettent vers vous 
comme si elles vous invitaient a passer leur seuil». 
En meditant sur une ceuvre de Pape Diop, un 
Mouride peut ainsi avoir le sentiment de se retrou- 
ver « dans l'image » avec Ahmadou Bamba, recevant 
d'autant plus aisement sa baraka. 
II n'est pas rare qu'un Mouride affirme avoir ren- 
contre Ahmadou Bamba dans ses reves, et nous en 
avons observe quelques-uns entrer en transe. Se 
pourrait-il que Pape Diop revele certains aspects 
de ses propres visions mystiques a travers ses pein- 
tures murales? Lorsque les petites images 
d'Ahmadou Bamba aux contours precis creent un 
effet de stereoscopie avec les images plus grandes a 
l'arriere-plan, il pourrait s'agir d'une dissociation 
qui renforcerait le sentiment de presence du saint 
dans les petites images. II se peut aussi que l'expe- 
rience enchanteresse de la stereoscopie suscite un 
sentiment de lieu parmi les murs anonymes, sou- 
vent anomiques des quartiers pauvres du centre- 
ville. Celui qui se laisse happer par la richessc de 
details qu'offre cette experience tridimensionnelle 
s'apprete a faire une decouverte soufie bien parti- 
culiere. Car il «penetre» dans l'image de maniere 
quasiment tangible, et le lieu ainsi determine revet 
assurement une grande importance spirituelle. 


En recouvrant les murs de tels portraits, Pape Diop 
les transforme de meme que les rues qu'ils delimi- 
tent. II les rend ainsi apotropaiques-talismaniques, 
e'est-a-dire qu'ils contribuent a guerir et proteger 
ceux qui resident ou passent pres d'eux. En cela, la 
complexite et le pouvoir spirituel des creations de 
Diop rappellent les iconostases et autres assembla- 
ges visuels des cultes byzantin, orthodoxe et ethio- 
pien, ainsi que d'autres sanctuaires plus informels 
et les pratiques religieuses qui s'y rattachent aux 
quatre coins du monde. 

Ainsi, les compositions fractales de Pape Diop defi- 
nissent et consacrent les lieux ou elles sont peintes. 
En outre, leur iteration renforce la baraka communi- 
quee par les representations d'Ahmadou Bamba. 
Transmis par la main de l'artiste, le don du saint est 
destine a soulager les peines trop souvent subies par 
les habitants des quartiers defavorises de Dakar. En 
parant les murs des images de Bamba, Pape Diop et 
les autres artistes soufis senegalais offrent a ceux qui 
les regardent la baraka transmise par le saint, avec l'es- 
poir, la dignite et la protection qui lui sont associes. 

1 . Cet article se fonde sur nos recherches commencees en 1 994, et toujours 
en cours, qui ont donne lieu a une importante exposition intitulee « A Saint 
in the City : Sufi Arts of Urban Senegal » (Un saint dans la ville : arts soufis 
du Senegal urbain). soutenue aux Etats-Unis par le National Endowment 
for the Humanities et montree dans six musees americains entre 2003 et 
2008. Les sujets abordes dans le present article sont traites de maniere beau- 
coup plus detaillee dans Roberts et Roberts, 2003. Nous remercions chaleu- 
reusement les nombreux amis qui ont rendu ce travail possible, et plus par- 
ticulierement le regrette Serigne Saliou Mbacke, calife general des 
Mourides, qui donna des le depart sa benediction a notre projet. Nous 
remercions egalement Ousmane Gueye et Chiekhou Camara pour l'aide, la 
sagesse et famine qu'ils nous ont dispensees durant toutes ces annees. 

2. A ce propos, Courtine et Haroche (2007, p. 43) font une remarque 
pertinente : « La figure est la representation (discursive ou iconique) de 
l'homme interieur [...] a travers un ensemble d'indices corporels et 
exterieurs [...]; la figure e'est ce qui fait signe dans le visage. » 

3. David Freedberg (1998, p. 69-71) decrit l'irrepressible «volonte de 
representation* que Ton rencontre chez les musulmans. En depit de la 
position iconoclaste de l'islam orthodoxe, la representation anthropo- 
morphe n'est pas prohibee dans le Coran.Voir Naef, 2004. 

4. Apres avoir habite pendant de nombreuses annees une toute petite 
maison dans les quartiers pauvres du centre de Dakar, Serigne Faye a 
demenage en 2008 dans une demeure plus grande. II s'agit ici de la des- 
cription de son interieur precedent, dont le salon empli d'images a ete 
montre lors de l'exposition « A Saint in the City ». 

5. Nous avons presente les ceuvres de Papisto depuis 1994 (voir Roberts 
et Roberts, 2006). Une partie de la peinture murale de Bel-Air existe 
toujours en 2009, bien qu'elle n'ait pas ete entretenue depuis 2002, date 
a laquelle le bidonville a ete rase pour construire un parking. Nous la 
decrivons ici telle qu'elle etait avant 2002. En 2004, Papisto s'est vu pro- 
poser de reproduire les images de ce mur sur la facade du Centre cultu- 
rel francais de Dakar. 

6. L'oeuvre de Diop est abondamment decrite dans Roberts et Roberts, 
2008b, et figure en arriere-plan dans le film prime d'Elizabeth Chai 
Vasarhelyi Youssou N'Dom : / Bring W\\a\ I Love, sorti en 2009. Diop 
fabrique des pigments a partir du carbone pulverise provenant de batte- 
ries automobiles usagees. En guise de pinceau, il utilise un baton sem- 
blable a ceux que les Senegalais niachent pour se nettoyer les dents. 
A mesure que les anciennes images s'estompent, l'impression de profon- 
deur s'accroit et le caractere epheinere de l'ceuvre la rend d'autant plus 
emouvante. 
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Ci-contre : 

124. Jose Bem'tez Sanchez, 

La Vision de Tatutsi Xuweri Timaiweme 

(detail, reproduite pages 212-213) 

Nord-ouest du Mexique 

1980 

Fils de laine colores colles 
sur un support en bois 
244 x 122 cm 

Mexico, Museo Nacional de Antropologia, 
inv 594696(99)23.31 g2-21 81 


Simultaneity de visions : 

le nierika dans les rituels et Vart des Huichols 


JOHANNES NEURATH 

V analogisme et au-dela 

Au cours de ces dernieres annees, les chercheurs spe- 
cialistes des Huichols (Wixaritari)' se sont penches 
sur les multiples facettes de la notion designee par le 
terme nierika (Negrin, 1986; Neurath, 2000; Kind! 
et Neurath, 2003 ; Kindl, 2005). Suivant le contexte, 
ce terme peut signifier « visage » ou «joue», ou 
encore « image », «photographie» ou «dessin». 
Traduit par « vision » ou « don de la vue », il se refere 
a une situation ou le novice reve et invente les objets 
de ses visions et, en meme temps, se transforme en 
eux. II se rapporte aussi aux « instruments pour voir» 
dont la forme materielle varie considerablement. Ce 
sont parfois de petits miroirs ronds ; a d'autres occa- 
sions, des tissus ronds faits avec des baguettes et des 
fils de laine (ill. 125). La variante rectangulaire a pris 
le nom oYitari (lit) ou de nama (couverture) ; quant 
aux formes rhomboi'dales ou hexagonales, on les 
appelle tsikuri (oeil) (ill. 126). II existe un troisieme 
type d'« instruments pour voir»: les planchettes sur 
lesquelles on a applique des fils de laine multicolo- 
res. C'est a partir de ces objets ceremoniels que s'est 
developpe l'art des tableaux en fils de laine, bien que, 
pour simplifier les preparatifs des ceremonies, on les 
ait souvent remplaces par de simples dessins au 
crayon sur du papier ou du carton. 
L'etude de ces productions permet de cerner les 
mecanismes de la pensee analogiquc, definie par 
Philippe Descola comme «une volonte maniaque 
d'etudier a fond toutes les discontinuites possibles 
du reel afin de le recomposer en une forme meil- 
leure dans un reseau dense d'analogies» (2003, p. 45). 
Elles manifestent aussi une dimension visionnaire, 
dans la mesure ou elles sont une voie d'acces a un 
autre plan de perception du monde. Autrement 
dit, le nierika produit un jeu elabore de reflets et de 
correspondances, mais il permet aussi de passer de 
l'autre cote du miroir. 

Quand, il y a plus d'un siecle, Carl S. Lumholtz et 
Konrad Theodor Preuss entamerent les reeherches 
ethnologiques sur les Coras et les Huichols, leur 
apprehension du nierika et des objets rituels de 
ces groupes divergerent sensiblement. D'apres 
Lumholtz, auteur de deux renographies sur Tart 


huichol (1900, 1904, 1986), le nierika est «le symbole 
le plus important » des Huichols. II va jusqu'a affirmer 
que « l'utilisation large du mot neali'ka [...] donne a 
penser que les Huichols possedent ainsi un veritable 
mot pour "symbole" » (1986, p. 293). En revanche, 
l'anthropologue allemand Preuss propose une theo- 
rie plus pragmatique du rite huichol et insiste sur le 
fait que le nierika est un instrument magique a effet 
immediat (Alcocer et Neurath, 2007). Meme s'ils 
ont tous deux remarque d'importants aspects de la 
constellation de sens et de pratiques a laquelle renvoie 
le terme de nierika, aucun des deux auteurs n'est par- 
venu a en saisir veritablement la complexite. 
En analysant un tableau en fils de laine de l'artiste 
huichol Jose Benitez Sanchez intitule La Vision de 
Tatutsi Xuweri Timaiweme (ill. 124), nous verrons 
que le nierika combine en effet deux modalites 
differentes de representation, figurer et voir, dont 
le rapprochement renvoie a la tension engendree 
dans le rituel par la coexistence des pratiques des 
non-inities - basees sur l'echange reciproque des 
dons — et des pratiques chamaniques de transfor- 
mation, qui, elles, nient l'importance de l'echange. 
L'etude des relations rituelles et de l'organisation 
sociale des Huichols nous permettra d'etoffer cette 
affirmation. Le tableau de Jose Benitez cherche a 
expliquer la dynamique de la connaissancc du 
concept de nierika, assonant une comprehension 
exoterique et une comprehension esoterique. Ainsi, 
une premiere maniere de voir l'oeuvre consiste a y 
lire un discours mythologique ou les differents fils 
narratifs - voies de migration et de peregrination — 
s'cntrelacent pour former un texte qui est en meme 
temps un textile (nierika en tant qu'objet tisse). La 
seconde maniere de le considerer est plus proche 
d'une vision chamanique produite par le peyote 2 . 
Dans cette perspective, le style est plus psych edeli- 
que que figuratif. Le principal effet csthetique 
de ce tableau decoule de l'interpenetration de ces 
deux modes d'apprehension de l'image offerte. 
L'articulation entre les deux modes de figuration et 
ele voir produit une dissonance iconographique qui 
fait echo a la contradiction rituelle entre pratiques 
de non-inities et pratiques « expertes ». 
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Personnes-calebasse et personnes-jleche 
L'ouvrage de Lumholtz sur «l'art synibolique des 
Huichols» (1900, 1986) est relativement simple. 
L'explorateur norvegien presente une collection 
de statues en pierre representant les principaux 
dieux de la religion wixarika. II etudie par ailleurs 
en detail les objets rituels associes a ces divinites : 
fleches ceremonielles, calebasses, nierikas, etc. Pour 
lui, tous ces artefacts constituent «des offrandes et 
des oraisons», et «les Huichols parlent aux dieux 
par leur intermediate » (Lumholtz, 1986, p. 125). 
En un certain sens, la categorie nierika inclut tou- 
tes les autres offrandes, puisque fleches et calebas- 
ses sont ornees de dessins qui constituent chacun 
autant de nierika (ill. 127). 

Chez Lumholtz, le nierika illustre la tendance de la 
pensee huichol a produire toutes sortes d'analogies. 
« Les Huichols considerent les phenomenes les plus 
heterogenes comme identiques. lis croient, par 
exemple, que la plupart des dieux et toutes les dees- 
ses sont des serpents, mais il en va de meme pour 
les lagunes et les sources ou vivent les divinites, et 
meme les batons des dieux. Toutefois, ils regardent 
aussi ces derniers comme des fleches. Ils voient des 
serpents dans tous les phenomenes naturels : le ciel, 
le vent qui souffle sur la prairie, la mer en mouve- 
ment, les rivieres au cours sinueux, le mouvement 
rapide de la foudre, la pluie qui tombe, le feu, la 
fumee, les nuages. » Meme chose pour les plumes. 
«Les nuages, le coton, la queue blanche d'un cer- 
vide, ses bois, et meme l'animal tout entier, tous 
sont percus comme des plumes et ils croient que 
tous les serpents portent des plumes » (op. cit. , p. 293) . 
En definitive, avec une telle profusion d'analogies, 
le systeme synibolique demeure tres ambigu (op. cit., 
p. 292), et Lumholtz, qui aspirait a reconstruire un 
systeme de « classification primitive », comme l'avait 
fait son ami Frank Hamilton Cushing pour les 
Zunis, est decontenance par l'analogisme excessif 
des Huichols. 

En etudiant les memes categories d'objets, Preuss 
parvient a des conclusions diametralement opposees. 
Les classifications ne l'interessent pas. Les fleches, 
calebasses et autres objets rituels sont pour lui des 
moyens rituels d'expression : « On ne peut les consi- 
derer comme des offrandes, mais il ne s'agit pas non 
plus de prieres. Ce sont plutot des moyens indispen- 
sables d'obtenir la vie, la sante, la pluie et de bonnes 
recoltes» (Preuss, 1998, p. 107). Ce sont les instru- 
ments magiques des dieux. Dans les textes rituels 
examines par Preuss, les objets cultuels parlent et 


agissent comme des personnes divines au meme titre 
que les autres divinites (pp. cit., p. 268 et 393-395). Ils 
disposent «d'agentivite» (Cell, 1998). 
D'apres la mythologie reunie par Preuss, les fleches, 
les calebasses et les nierikas sont a l'origine la pro- 
priete des dieux ; ceux-ci les ont amenes avec eux en 
emergeant de l'ocean primordial, situe vers le cou- 
chant. Les hommes ont pour tache de renover ces 
instruments. «Les dieux ont besoin de ces objets 
pour garder le monde en fonctionnement» (Preuss, 
1998, p. 183). Les escaliers, les itnumui ou petites 
pyramides servent done au soleil pour monter dans 
le ciel et parvenir a sa position a midi (op. cit., p. 246- 
247, 291-292 et 319). Les fleches votives sont les 
amies que les dieux utilisent pour chasser le gros 
gibier (op. cit., p. 292). Les disques nierikas sont des 
« instruments pour voir» (op. cit., p. 255 et 292), tout 
comme les croix tissees tsikuris. D'apres Preuss, 
l'etymologie du mot tsikuri viendrait de «tourner un 
fil » et, selon un mythe cora, il s'agit de representa- 
tions de la terre en tant que tissage (op. cit., p. 256). 
Confectionner ces objets revient a creer le monde. 
Les calebasses, qui sont aussi des images de la terre, 
evoquent les organes sexuels feminins (op. cit. , p. 252) 
utilises par les dieux pour donner la vie. 
L'identification entre les objets rituels, les dieux et 
leurs instruments magiques a de nombreuses impli- 
cations. Preuss signale par exemple qu'il existe une 
relation etroite entre la fleche ceremonielle cora et le 
dieu Hatsikan, personnifie par l'etoile du Matin; 
cette derniere est en effet l'un des protagonistes de la 
lutte entre les forces solaires et les etoiles de la nuit. 
La fleche est l'etoile du Matin. Ce lien constitne un 
argument contre l'interpretation selon laquelle les 
objets votifs seraient des expressions invocatoires : 
«Si Ton nous dit que les fleches votives sont comme 
les fleches de Hatsikan, cela signifie qu'il ne s'agit pas 
de vecteurs de prieres et d'offrandes mais bien d'ar- 
mes puissantes. Ne serait-ce pas une coutume ties 
etrange que celle d'envoyer des prieres avec une fle- 
che ? » (1998, p. 109-1 10). Par ailleurs, le meme 
Preuss note que, dans les chants rituels qu'il a consi- 
gnes et traduits, les dieux demandent des objets 
magiques (op. cit., p. 291 et 375). Ce ne sont done pas 
les hommes qui sollicitent et les dieux qui donnent, 
comme le suppose Lumholtz, mais exactement le 
contraire :les dieux reclament et les hommes offient. 
Dans certains textes, Preuss tente de trouver un 
compromis entre sa theorie de la magie et la these 
de Lumholtz sur la communication entre les hom- 
ines et les dieux. Les offrandes servent, d'une part, a 
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fournir aux dieux des instruments magiques, mais, 
d'autre part, elles sont aussi l'expression des desirs des 
donateurs.Ainsi,les details de l'iconographie ou plu- 
tot les objets miniatures attaches aux fleches, aux 
calebasses, aux imrikas et aux itaris expriment visuel- 
lement ce qui est demande : une gourde a tabac 
miniature, pour les enfants desirant etre guerisseurs; 
un tissage commence, pour les filles qui souhaitent 
etre tisserandes (1998, p. 183, 253, 255 et 292). 
Comment un nierika peut-il a la fois exprimer une 
priere et evoquer une experience visionnaire et 
cosmogonique ? Pour le comprendre, il faut s'atta- 
cher a degager les differences entre deux series de 
relations rituelles contradictoires mais simultanees. 
II existe deux schemas de pratique rituelle. Le pre- 
mier est privilegie dans les environnements noc- 
turnes, le second dans les contextes solaires. Grosso 
modo, il s'agit de distinguer les pratiques des non- 
inities de celles des inities au chamanisme. II y a 
done un niveau exoterique, regi par des echanges 
ritualises. Dans ce contexte-la, comme 1'afFirme 
Lumholtz, les offrandes sont l'expression des voeux 
des humains, et on suppose que les dieux se sen- 
tent obliges d'y repondre. Au niveau esoterique. en 
revanche, on pratique des rites de sacrifice et de 
transformation ; ce qui se passe dans ce cas se rap- 
proche davantage des theses de Preuss. Dans le 
chamanisme, Texperience du nierika se concoit, en 
effet, comme un processus cosmogonique. L'initie 
(mara 'akame) reve le monde et devient un ancetre. 
Le terine nierika n'est pas seulement un terme poly- 
semique, il reunit aussi differents modes de figuration. 
D'une part, il a a voir avec l'effort rituel et esthetique 
de ranger le monde. On affirme souvent que le nie- 
rika est la vision des quatre points cardinaux et du 
centre du monde, autrement dit qu'il revele la struc- 
ture geometrique de l'espace rituel, telle qu'on peut 
la connaitre grace surtout a l'experience du peleri- 
nage : en visitant et en faisant des offrandes aux dif- 
ferents lieux de culte (ceux-ci correspondant invaria- 
blement a l'une des cinq directions du cosmos). Mais 
le concept du nierika implique aussi un processus qui 
va au-dela de l'effort de structuration des elements 
du reel : e'est le rituel esoterique dont le but est de 
creer, de rever et de se transformer en ce qu'on reve 3 . 
Le contraste entre les rites de reciprocite et ceux de 
metamorphose reproduit la relation entre inities et 
non-inities. Pour ces derniers, le plus important est 
d'accomplir les echanges ritualises. En offrant des 
calebasses et des fleches ointes de sang sacrificiel, ils 
tentent d'etablir une relation avec les dieux, esperant 


obtenir, en retour, vie et pluie. Pour les chamanes 
inities (mara'akate), en revanche, le contact avec les 
dieux s'envisage autrement : ils prennent eux-memes 
la forme d'ancetres deifies. Les inities s'identifient 
done aux dieux qui (comme le dit Preuss) utilisent 
les offrandes comme instruments ou comme armes 
pour mener a bien differentes actions contribuant a 
la creation ou au fonctionnement du cosmos. 
Un objet rituel donne exprime la reciprocite de 
l'echange avec une divinite quelle qu'elle soit, tout 
en etant assimile a la divinite destinataire de l'of- 
frande. II la renouvelle, la cree et la reproduit, comme 
l'affirme Preuss. Le niveau chamanique est toutefois 
plus evident quand il s'agit de fleches et non de cale- 
basses. Le depot d'une fleche se refere a la chasse au 
gros gibier et met l'accent sur le sacrifice et le pil- 
lage. Offrir des calebasses, e'est insister sur une logi- 
que d'alliance ou d'echange. La presence, toujours 
concomitante, de ces deux types d'objets suppose 
des « relations rituelles condensees », selon les termes 
de Houseman et Severi (1998; voir Neurath, 
2008a) : deux modes de relations qui se contredisent 
et s'impliquent simultanement. Deposer une cale- 
basse signifie donner une femme, deposer une fleche 
veut dire tuer le destinataire de 1'offrande. 
On retrouve ces relations condensees dans nombre 
de contextes rituels, en particulier dans la contradic- 
tion structurelle entre les centres ceremoniels tukipas, 
et les groupes bilateraux de parente xiriki. On ne 
peut considerer aucun de ces deux systemes rituels 
comme representatif de la totalite de la societe ou du 
cosmos huichol. Les jicareros du tukipa forment un 
groupe de jeunes inities qui, dans les ceremonies, 
personnifient les ancetres et, d'une certaine maniere, 
« actualisent » les voyages que ces derniers ont effec- 
tues apres leur sortie de la mer primordiale. On les 
nomme jicareros (xukuri'+kate, porteurs de jicaras 
[calebasses]) car ils ont la charge de certains de ces 
recipients conserves dans le centre ceremoniel. De 
meme que les xukuri'+kate, les calebasses sont iden- 
tifies aux ancetres. Chacun de ces recipients est l'un 
des ancetres deifies. Les mythes racontent comment 
les premiers jicareros, a savoir les fondateurs du centre 
ceremoniel, ont cree le monde tel qu'on le connait. 
Au moyen de divers sacrifices, en principe volontai- 
res, ils sont devenus les premiers inities et, en meme 
temps, les choses dont les humains ont besoin pour 
vivre : la lumiere, la pluie, les cervides et le peyote. 
Les activites des responsables du centre ceremoniel 
ne sont pas de simples representations ou des repeti- 
tions d' exploits mythiques. Les ancetres du tukipa 
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existent plutot dans la mesure ou les jicareros effec- 
tuent des peregrinations, sont en quote de visions et 
chassent le gros gibier. D'une certaine maniere, les 
responsables du tukipa deviennent lours propres 
ancetres, so transformant on peyote, on serpents de 
nuages et on d'autres divinites ancestrales. 
Dans tous ces contextes initiatiques, les rapports 
entre les humains et lours dieux ancestraux so tra- 
duisent par la predation et le sacrifice. La recher- 
che collective de visions est vecue comme une 
chasse au gros gibier. «L'ancetre» qui chemine on 
tete ost le Frere aine cervide, poursuivi par les 
autres. Lorsqu'il so livre volontairement aux chas- 
seurs, le gibier so mue on peyote, quo les chasseurs 
consomment pour obtenir une vision chamanique 
do la lumiere de I'aube et de la pluie. 


Le pendant des jicareros sont los personnes-fleche pla- 
cees dans le sanctuaire des ancetres. On los represente 
on general sous la forme de pouts cristaux de quartz; 
ils recoivent alors le nom de +r +kame, un terme 
derive de +r +,«fleche», parce qu'on les enveloppe 
dans un morceau do tissu et los attache a une Qeche 
rituelle. C"os objets representent dos personnes deja 
initiees, qu'elles soient vivantes ou decedees. A la dif- 
ference dos ancetres mythiques qui vivent dans le 
tukipa, et dont la filiation precise no pout etre retra- 
cee, les « ancetres » que Ton venere dans le xiriki 
ancestral sont do veritables grands-parents ou 
arriere-grands-parents, dos personnes a qui appar- 
tient le sanctuaire on question. Los vieux chamanes 
encore on vie «sont deja comme dos ancetres»,et on 
lour rend do ce fait un culte. 




Les xirikis sont des « greniers rituels » ou le culte des 
ancetres se combine a celui des deesses du mais. Les 
gens du commun sont aussi presents dans le xiriki, 
non sous forme de cristaux, mais sous celle de ger- 
bes de cinq epis de mais (niwetsika). Tout en etant la 
deesse mere du mais (Tatei Niwetsika), ce faisceau 
represente aussi les epouses et la «famille» d'un 
homme ; et, dans un sens plus general, toutes les per- 
sonnes appartenant au xiriki et a ses champs cultives. 
Quand un enfant nait, on lui fabrique un niwetsika; 
cependant, lorsque quelqu'un parvient a s'mitier au 
chamanisme, ll arrive qu'un aspect de sa personnalite 
se metamorphose en une petite pierre +r +kame. 
C'est sous cette forme qu'elle apparait, a lui-meme 
ou a un autre chanteur, au cours d'une ceremonie. 
Lors d'une fete de xiriki, on convoque tous les des- 
cendants bilateraux des « ancetres », vivants ou morts, 
veneres dans le sanctuaire des ancetres. 
1 )ans le rituel accompli dans le xiriki, on celebre a 
la fois la conclusion d'une alliance matrimoniale 
entre le cultivateur et le plant de mais, et entre les 
homines et les dieux de l'au-dela. Le rituel du 
tukipa, par contraste, n'insiste pas sur les relations 
de reciprocity, mais plutot sur la destruction et le 
sacrifice ou l'autosacrifice. Le cycle annuel des 
fetes agricoles et initiatiques suppose une alter- 
nance saisonniere de la nature des rites, oscillant 
entre alliance et sacrifice. On retrouve cette meme 
alternance dans chacun des rites huichols. Toute 
ceremonie commence par une phase de prepara- 
tion des offrandes insistant sur l'echange de dons. 
Quand debute la seance de chant chamanique, la 
logique sacrificielle et initiatique gagne peu a peu 
du terrain. Cette phase culmine avec les sacrifices 
d'animaux pratiques a l'aube. A partir de ce 
moment, toutefois, reprennent les pratiques 
d'echange et commencent les allees et venues pour 
deposer les objets votifs dans les lieux sacres et 
pour recueillir l'«eau benite ». 
Dans un rituel concret, il est sou vent difficile de 
determiner laquelle des deux logiques est predomi- 
nante. On pent en revanche constater des intentions 
opposees dans la participation au rituel. Pour les 
non-inities, le sacrifice obeit a une logique 
d'echange car il sert a obtenir le sang sacrificiel des- 
tine a alimenter les dieux. Du point de vue des cha- 
manes, l'echange n'a que peu d'importance car l'es- 
sentiel est l'experience visionnaire, cosmogonique et 
sacrificielle. Cependant. ce que generent les rites 
cosmogoniques des inities sont (aussi) des forces 
dangereuses et pathogenes. En consequence, les non- 


inities ont tendance a ne pas faire confiance aux cha- 
manes. Certains rites expriment meme la negation 
du chamanisme de la part des non-inities. Par exem- 
ple, lors de la fete Hikuli Neixa, quand les peyoteros 
distribuent genereusement le peyote, les graines et 
les autres choses qu'ils ont creees (et dont ils ont pris 
la forme), on les oblige a accepter des contre-dons 
(tels que des pieces de monnaie ou des cigares). En 
refusant les dons gratuits des hommes-dieux, les 
non-inities imposent une dynamique d'echange aux 
inities (voir Neurath, 2008b). 
Voyons maintenant comment ces modes de rela- 
tion theoriquement incompatibles s'expriment 
dans le concept du nierika et, concretement, dans 
un tableau de fils de laine huichol. 

Un nierika de Jose Benitez Sanchez 
L'art des tableaux huichols est assez recent. La pro- 
duction commerciale de ces ceuvres multicolores, 
confectionnees a l'aide de fils de laine colles sur des 
panneaux de bois ou de triplis avec un type de cire 
de fabrication rustique, appelee «cire de Campeche», 
a commence au milieu du XX" siecle. Au debut, ces 
ceuvres artisanales simples ressemblaient aux plan- 
chettes nierikas utilisees dans les rites huichols; 
cependant, vers la fin des annees 1960, ce genre a 
connu une large expansion et on a confectionne des 
tableaux de plus en plus grands et complexes. Leur 
style psychedelique, inspire des visions dues au 
peyote, a remporte un enorme succes international. 
Un des acteurs de ce boom, Jose Benitez Sanchez 
(1928-2009), est l'auteur de La Vision (ou Le nierika) 
de Tatutsi Xuweri Timaiweme (ill. 124). 
Ce tableau de dimensions considerables (244 x 
122 cm), expose dans la salle du Gran Nayar du 
Museo Nacional de Antropologia de Mexico, est sans 
aucun doute un « chef-d'oeuvre » de l'art contempo- 
rain. Toutefois, pour l'apprecier a sa juste valeur, il 
importe de se souvenir qu'il ne s'agit pas d'une 
expression artistique totalement aflranchie de la vie 
rituelle traditionnelle. Les images ne sont pas de sim- 
ples « representations », elles possedent une «agenti- 
vite». Ce tableau revele une combinaison ties parti- 
culiere de formes distinctes de figuration, refletant 
la dynamique des processus initiatiques huichols. 
Comme de nombreuses ceuvres de Jose Benitez 
Sanchez, La I 'ision souligne les contrastes entre le 
monde primordial d'en bas (Watet +apa), le monde 
du milieu (la sierra Huichola) et l'ephemere monde 
solaire d'en haut (Taheima). Cette organisation de 
I'espace correspond a l'opposition entre le monde 


208 


Un mondc enchevitri 



des non-inities et celui des inities. Sur un plan esthe- 
tique, cette opposition se traduit par les deux formes 
de figuration que nous avons signalees : d'une part, 
les details figuratifs qui appellent une lecture narra- 
tive, et d'autre part, un style de composition qui 
transforme ces memes images en quelque chose 
evoquant l'art expressionniste-abstrait. 
Le visage de l'ancetre Tatutsi [notre arriere-grand- 
pere] Xuweri Timaiweme occupe le centre de la 
composition. Au milieu de chacune des deux moi- 
ties du tableau, on decouvre ses « instruments pour 
voir»: des disques, peut-etre des miroirs, identifies 
comme nierikas. Grace a ces objets rituels, le pro- 
tagoniste du tableau acquiert une vision initiati- 
que. En fait, un grand nombre de tableaux s'intitu- 
lent Le nierika de /telle divinite huichole], devoilant, 
comme ici, ce que l'ancetre voit (ou a vu) dans 
la vision initiatique qui lui permet de se transfor- 
mer en divinite ancestrale. Ainsi, d'apres cette 
convention iconographique, La Vision de Tatutsi 


Xuweri Timaiweme montre la vision de cet ancetre. 
Le contenu de la vision deTaUitsi est d'abord une syn- 
thase de la mythologie cosmogonique. La plupart de 
ces recits racontent les deplacements et les metamor- 
phoses des differents ancetres au sein d'un cosmos 
structure spatialement et temporellement a partir des 
quatre directions et des trois niveaux horizontaux du 
mondc. Parallelement, tout ce que Tatutsi voit se 
retrouve depeint sur son visage. En effet, le tableau est 
a la fois une peinture faciale uxa, comme celle qu'uti- 
lisent les peyoteros 4 huichols apres avoir ingere - ou 
plutot apres etre devenu - le cactus hallucinogene. La 
peinture jaune fibriquee dans ces circonstances est 
consideree comme la trace de la vision de la lumiere 
du soleil sur le visage du voyageur. Du fait de ces deux 
references, le point de vue de la personne qui observe 
le tableau est double . celui du Tatutsi, qui procure une 
experience visionnaire nierika, et celui du soleil qui 
envoie cette vision a Tatutsi et contemple lc nierika de 
Tatutsi reflete sur le visage du nouvel initio. 
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Ce n'est pas tout. Le tableau exprime une reflexion 
sur le changement de perception et sur la transforma- 
tion vecus par l'initie. En contemplant le tableau 
durant un certain temps, on commence a percevoir 
un nombre infini de formes surgissant de l'ceuvre ; les 
disques nierikas se mettent a tournoyer et le dessin se 
mue en une sorte de kaleidoscope engendrant for- 
mes et figures surprenantes. Toutes ces « hallucina- 
tions » se retrouvent sur le visage du voyageur. Le pay- 
sage mythologique se mue en peinture faciale auto- 
engendree. Pour analyser le niveau esoterique du 
tableau - la vision initiatique deTatutsi - la methode 
iconographique traditionnelle - le decodage narratif 
en fonction d'une connaissance des recits mythiques - 
ne suffit plus. Presque rien n'est clairement defini, si 
ce n'est que les nierikas de Tatutsi sont desormais ses 
yeux (ou ses joues). Un serpent et une baguette cere- 
monielle ornee de plumes (muwieri) forment sa bou- 
che souriante. De nombreuses autres formes peuvent 
cependant apparaitre dans n'importe quelle partie du 
tableau, au gre de la fantaisie de l'observateur. 
L'ironie esthetique de l'art huichol reside dans le fait 
que ces formes psychedeliques — que le spectateur 
peut imaginer a loisir — correspondent a un niveau 
esoterique de l'experience de nierika. Et cela parce 
que le don des chamanes est de nature generative. 
Dans leurs visions, ces derniers creent et inventent le 
monde. En se demultipliant, ils se transforment en 
differents objets apparaissant dans leurs reves de 
peyote. Le contraste dans la representation que nous 
somm.es en train d'analyser indique qu'il y a un avant 
et un apres l'experience de nierika. Pour devenir cha- 
mane (mara'akame), il faut connaitre et memoriser 
des mythes cosmogoniques, mais le « don de voir » est 
une capacite qui va au-dela de ce type de savoir. 
Vivre une experience visionnaire oblige a passer par 
un long processus pouvant durer de deux a six mois. 
Pendant tout ce temps, les inities (jicareros ou peyote- 
ros) realisent presque sans cesse des rituels; par ail- 
leurs, ils dorment tres peu, jeunent, ne consomment 
pas de sel et s'abstiennent de toute relation sexuelle. 
Le manque de sommeil est particulierement impor- 
tant car les visions significatives surviennent dans un 
etat ou experiences oniriques et visions du peyote 
ne se distinguent plus clairement. Ces visions sont, a 
l'evidence, tres variees. On y decele toutefois certai- 
nes constantes. Par exemple, on decouvre comment 
le sable du desert prend la forme des premiers ser- 
pents de nuages (haikuterixi) : les images producteurs 
de pluie qui permettent la croissance mais ne detrui- 
sent pas les champs de mais. . . 


Par ailleurs, l'initie ne recoit pas seulement des 
images visionnaires de peyote, de cervide, de la 
pluie ou de la lumiere du soleil, il en adopte aussi 
la forme et e'est de ce point de vue qu'il observe, 
qu'il vit le monde. La peinture faciale du voyageur, 
e'est-a-dire tout ce qu'on voit dans le tableau, est 
le reflet des visions obtenues et, en meme temps, 
l'echo visuel des choses dans lesquelles le voyageur 
s'est metamorphose. Tatutsi, en tant que personne, 
n'est plus. II s'est sacrifie, il est devenu un ancetre 
vivant dans les choses creees et revees par lui. 
A travers ses aspects narratifs et figuratifs, l'ceuvre oflre 
une synthese tres reussie de certains des mythes les plus 
importants de la cosmogonie huichole. Elle se caracte- 
rise, sans aucun doute, par ce qu'on appelle d'ordinaire 
l'horreur du vide. Neanmoins, dans le chaos apparent 
de cette plethore de figures et de symboles, il existe un 
ordre : toute la composition s'organise selon les prin- 
cipes structuraux de la geographic rituelle. La partie 
inferieure du tableau represente le monde des premie- 
res origines, l'ocean primordial. Dans Tangle inferieur 
gauche, on peut voir l'ecume des vagues se briser 
contre une roche sur la plage de San Bias, dans l'Etat 
de Nayarit. Au centre du bord inferieur, un recipient, 
une gourde, «contient les graines de la vie future ». 
C'est de la que surgirent les ancetres avant de se din- 
ger vers le desert oriental, assimile au ciel de l'aube. 
Cette derniere partie correspond a la bordure supe- 
rieure de l'ceuvre, ou Ton trouve les representations du 
cerro Reunari (lieu ou se leve le soleil), de plantes psy- 
chotropes - peyote et kieri (Solandra brevicalyx) -, ainsi 
que de la source Tatei Matinieri, un point d'eau situe 
dans le desert de Wirikuta, le lieu ou nait (ou se reve) 
la premiere pluie de la saison. 

II est assez facile de distinguer les trois niveaux du cos- 
mos huichol. Le monde du milieu qui, sur le plan geo- 
graphique, correspond a la sierra Huichola, se trouve 
dans la bande centrale du tableau, ou, en outre, on 
decouvre le visage de TaUitsi Xuweri Timaiweme, ses 
((instruments pour voir» (nierikas) - des cercles concen- 
triques mulricolores -, ainsi que les maisons et les 
champs de mais des hameaux huichols mentionnes 
dans certains mythes. Les deux personnages qui por- 
tent des uniformes fantasriques sont les poteaux qui 
soutiennent le monde et que Ton idenrifie aux colon- 
nes de bois supportant le toit du temple huichol tuki. 
Parmi les mythes evoques dans le tableau, on 
trouve l'emergence des premiers ancetres a partir 
de l'au-dela, le deluge, le premier lever de soleil, la 
fondation de la premiere ferme et l'origine de 
l'agriculture, l'origine de la pluie, la premiere 
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chasse au gros gibier et la premiere fete Tatei 
Neixa (initiation des enfants et tete des premiers 
fruits). II s'agit d'histoires tres connues qui peuvent 
etre racontees par de nombreux Huichols non 
chamanes. La synthese de la mythologie decrite ici 
parait certes complexe; elle correspond pourtant 
au seul contenu exoterique du nierika. Le contenu 
esoterique, quant a lui, se situe a un autre niveau, 
meta-iconographique et, d'une certaine maniere, 
plus evident; l'important, c'est que d'autrcs formes 
surgissent du tableau meme s'il s'agit de figures qui 
ne sont pas intentionnellement creees par l'artiste. 
A premiere vue, seule la vision exoterique pose des 
problemes ou des difficultes de lecture. Comment 
separer et dechiffrer les differents recits mythiques 
qui s'entrecroisent? De fait, ce n'est qu'apres avoir 
compris le principe de lecture regissant la compo- 
sition que Ton devine le fil conducteur du recit : 
l'histoire du voyage des ancetres dont le point de 
depart se trouve dans la partie centrale basse du 
tableau. Certains recits ne sont esquisses que par 
un personnage ou un episode, tandis que d'autres 
se developpent sur plusieurs sequences traversant 
l'ceuvre d'une extremite a l'autre. 
En definitive, il en ressort un tissu mythologique 
ou les differentes histoires s'entremelent. Certains 
personnages apparaissent meme dans plusieurs 
contes. C'est pourquoi un tableau de fils de laine 
est a la fois un texte et une sorte de tissu. Ce n'est 
pas un hasard si les artistes huichols ont choisi cette 
technique et non la peinture ou le dessin. Ce type 
de tableau reprend l'usage rituel des fils evoquant 
les voies de pelerinage, ainsi que les objets nierikas 
et tsikuris identifies a la terre en tant que tissu 
(Neurath et Kindl. 2005).Toutefois, un tableau de 
fils de laine est un textile distordu, dont les brins 
decrivent des courbes pleines de dynamisme. Cette 
technique exprime la tension entre la vision d'un 
monde tisse et structure et l'experience initiatique 
qui demande d'aller au-dela de cet ordre. 
Four comprendre comment s'articulent les differents 
modes de vision, il faut bien avoir a l'esprit qu'aucun 
n'exclut categoriquement l'autre. En meme temps 
que Ton dechiffre le contenu figuratif, on peut « hal- 
luciner» ou decouvrir des tonnes fantastiques qui ne 
sont pas prevues par 1' explication. II n'y a pas ici de 
changement radical de perspective tel que ceux 
decrits pour le chamanisme amazonien. En Meso- 
Amerique, les specialistes de ces rites ont la capacite 
de voir en meme temps de plusieurs manieres. Le 
chasseur huichol s'identifie avec sa proie et pent 


adopter sa maniere de voir sans pour autant perdre 
celle du chasseur (Neurath, 2008a, p. 25 1-283). Pour 
mettre en exergue les differences par rapport a la 
conception amazonienne, on a propose le terme de 
multi-empathie (Valdovinos, 2008, p. 85-93). Une 
personne adopte simultanement deux ou plusieurs 
facons de voir, visions ou perspectives, s'identifie a 
deux etres ou davantage ou encore endosse la per- 
sonnalite de divers humains, dieux ou animaux. En 
observant le tableau, on peut y dechiffrer les details 
mythologiques tout en « revant » toutes sortes dama- 
ges fantastiques. 

Nierika est l'experience consistant a aller au-dela du 
monde analogiste des non-inities, mais il ne se limite 
pas a cela. Sauter d'une vision a l'autre implique aussi 
la possibilite, voire la necessite, d'un retour. 
L'experience des chamanes suppose la negation des 
pratiques d'echange qui constituent le cceur de Tac- 
tion rituelle des non-inities. La vision exoterique 
n'est toutefois jamais annulee par l'experience 
visionnaire. Bien plus, la figuration peii definie de la 
vision chamanique est le signe du caractere ephe- 
mere de cette experience. C'est pourquoi il est 
necessaire de revenir au monde des non-inities, aux 
sanctuaires xirikis et aux rites d'echanges. 
Le tableau de Jose Benitez Sanchez permet d'en- 
trevoir l'existence de mondes paralleles, mais 
entremeles, regis par des schemas pratiques qui ne 
s'harmonisent pas l'un avec l'autre. II n'existe pas 
de perspective susceptible d'englober le cosmos 
huichol tout entier ni, non plus, de hierarchisation 
stable de ses composantes. II y a, en revanche, une 
«diplopie ontologique », une juxtaposition de 
manieres opposees de voir le cosmos. Une ceuvre 
telle que La Vision de Tatutsi Xuweri Timaiweme par- 
vient a representor avec brio la coexistence des 
visions de ces mondes paralleles. 


1. Selon le recensenient de 2000, la langue wixarika compte 43939 
locuteurs. Les territoires traditionnels des communautes huicholes se 
trouvent au sud de la Sierra Madre occidentals sur les deux rives du rio 
Chapalagana, dans les Etats actuels de Jalisco, Nayarit et Durango. 

2. Loplwphora williamsii, cactus hallucinogene consomme rituellement 
par les Huichols. 

3. La multiplication, en general par cinq, est la jonction entre les deux ten- 
dances. D'un cote celle, souvent excessive, d'etablir des analogies : toute 
chose se divise et devient cinq. La tentative de mettre de l'ordre semble 
mener a l'absurde. Elle conduit cependant plutot a une situation chamani- 
que ou la multiplication est une «mise en abyme» qui rend possible la 
superposition et ['accumulation d'identites. L'exces de discontinuites de la 
pensee analogique se mue en une pensee synthetique. 

4. Le terme peyolero se refere aux jicarcros deja transformes en peyote, sur 
le chemin du retour de Wirikuta et durant leur reintegration dans le 
centre ceremoniel. Pendant cette phase, ils portent un chapeau orne de 
plumes blanches de guajolote qui rappelle la fleur du peyote. 
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ChevaUer (1452-1460) 
Paris, musee du Louvre, departement des 
Arts graphiques, inv. RF 1679, reproduction 
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des Peintures, inv. M.I. 1006 
Reproduit p. 107 

Pieter Boel 
Quatre perroquets 
Flandres 

Entre 1669 et 1671 
Huile sur toile 

Paris, musee du Louvre, departement 
des Peintures, inv. 4037 

Abraham van Beyeren 
Nature morte a la carpe 
I lollande 
Vers 1645-1650 
Huile sur toile 

Paris, musee du Louvre, departement 
des Peintures, inv. RF 1955 15 
Reproduit p. 100 

Pieter De Hooch 

Femme pieparam des legumes dans la piece 
arriere d'une maison hollandaise 
Hollande 
Vers 1657 
1 luile sur hois 

Pans, musee du Louvre, departement 
des Peintures, inv. 1372 
Reproduit p. 92 

Bernardo German y Llorente 
Nature morte en trompe i'ceil : le vin, 
allegoric du gout 
Seville. Espagne 
Vers 1750 
Huile sur toile 

Paris, musee du Louvre, departement 
des Peintures, inv. R F. 1955-18 
Reproduit p. 95 


Jan van Goyen 
Vue de Nimcgue 
Hollande 
1643 

Huile sur toile 

Paris, musee du Louvre, departement 
des Peintures, inv. R.F 3151 

3.3 La naturalisation en marche 

Jean Antoine Houdon 

Ecorclw 

France 

Vers 1745 

Platre 

Roubaix, La Piscine, musee d'Art et d'lndustne 
Andre Diligent de Roubaix, inv. HB 84 470 

Paul Richer 

Buste de Descartes, avec tin moulagc incorpore 

de son crane 

France 

1913 

Platre, copie 

Paris, ecole nationale des Beaux-Arts, 
inv. MU1 190 

Le singe au piano 

Automate 

France 

Seconde moitie du XIX' siecle 
Carton, papier, textile, bois, fer 
Paris, musee des Arts et Metiers - 
Conservatoire national des Arts et Metiers, 
inv. 43887 

Henri Rouart (1833-1912) 
Paysanne dans les champs 
France 

Date inconnue 
Huile sur toile 

Paris, musee Marmottan, inv. 6101 

Etienne-Jules Marey 

Decomposition du vol d'une colombe 

France 

1886 

Bronze 

Pans, archives du College de France, 
inv. CDF PAT 20 

Photos anthropologiques 
l'.ins. musee du quai Branly 

4. «UN MONDE SUBDIVISE» 

4. 1 L'ordre incorpore dans les etres 

Midjau-Midjawu 
Kangourou femelle 

Kunwinjku, moitie duwa, sous-section 
nagodjok 

lie Croker, terre d'Arnhein.Territoire 

du Nord, Australie 

1963 

Pigments blancs, noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce 

Paris, musee du quai Branly. 

Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.149 

Reproduit p. 157 

[rvala 

Tortue d'eau douce komrdaw (animal duwa) 
Kunwinjku. moitie duwa, sous-section 
nabulanj 

ile Croker, terre d'Arnhem.Territoire 

du Nord, Australie 

1963 

Pigments blancs, noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce 

Pans, musee du quai Branly, 

Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.153 

Reproduit p. 159 
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Midjau-Midjawu 

Echidue a bee long et torttie d'eau douce 

komrdaw (animaux duwa) 

Kunwinjku, moitie duwa, sous-section nagodjok 

lie Croker. terre d'Arnhem.Territoire 

du Nord, Australie 

1963 

Pigments blancs. noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.165 

Midjau-Midjawu 

Outarde fcmelle benok 

Kunwinjku, moitie duwa, sous-section 

nagodjok 

lie Croker, terre d'Arnhem.Territoire 

du Nord, Australie 

1963 

Pigments blancs, noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce 

Paris, musee du quai Uranly, 

Mission Karel Kupka, inv. 72. 1964.9. 177 

Reproduit p. 129 

4.2 L'ordre en train de se /aire 
Wurumila 

Kangourou (chappant a m incendie de brousse 
Yolngu, moitie yirritja, langue gumatj 
Yirrkala, terre d'Arnhem.Territoire 
du Nord, Australie 
1963 

Pigments blancs, noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.3 

Reproduit p. 1 5 I 

David Malangi 

Serpen! brim venitneux, deux lizards et 
letir nourriture prcferee 

Yolngu, moitie dhuwa, groupe manarrngu 
Milingimbi, terre d'Arnhem.Territoire 
du Nord, Australie 
1963 

Pigments blancs, noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce d' eucalyptus 
Paris, musee du quai Branly, 
Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.33 
Reproduit p. 1 26 

Djunmal 
Animaux dhuwa 

Yolngu, moitie dhuwa, groupe liagabugumiri 
Milingimbi, terre d'Arnhem.Territoire 
du Nord, Australie 
1963 

Pigments blancs, noirs, rouges et jaunes 
sur ecorce 

Pans, musee du quai Branly, 

Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.55 

Reproduit p. 1 55 

Bunguwuy 
Jabiru et Kubidyi 

Yolngu, moitie yirritja, groupe gupapuyngu 
Milingimbi, terre d'Arnhem, 
Territoire du Nord, Australie 
1963 

Pigments blancs, noirs, rouges, jaunes 
et brun-rouge sur ecorce 
Paris, musee du quai Branly, 
Mission Karel Kupka, inv. 72.1964.9.56 

4.3 L'ordre incorpori dans les lieux 
Darby Jampijinpa Ross 

Reve de I 'emeu 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

Fin xx' siecle 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.54 


Darby Jampijinpa Ross 
Rive du feu 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1990 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.55 

Reproduit p. 137 

Paddy Japaljarri Sims 
Reve des larves witchetty 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

Fin XX' siecle 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.56 

Paddy Japaljarri Sims 

Rive des lances witi et des ctoiles 

Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1991 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.57 

Reproduit p. 1 44 

Paddy Jupurrurla Nelson 
Reve des deux homines 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central. Territoire 

du Nord, Australie 

1991 

Acrylique sur toile 

Pans, musee du quai Branly. 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.58 

Paddy Jupurrurla Nelson 
Reve de la carotte sauvage 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1991 

A< r\ lique sur toile 

Pans, musee du quai Branly. 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.59 

Reproduit p. 135 

Clarisse Nampijinpa Poulson 
Reve de la fotirmi volatile 
Warlpiri 

Yuendumu. desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1991 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.63 

Clarisse Nampijinpa Poulson 
Reve de I'opposum 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1990 

Acrylique sur toile 

Pans, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.64 

Thomas Jangala Rice etjeanie Nungarrayi 
Egan 

Reve de I'opposum 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1990 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay. inv. 72.1991.0.67 


Jeanie Nungarrayi Egan, Lena Nungarrayi 
Egan, Lucy Napaljarri Kennedy et Ruth 
Napaljarri Oldfield 
Reve du wallaby 
Warlpiri 

Yuendumu, desert central. Territoire 

du Nord, Australie 

1990 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly. 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.68 

Reproduit p. 1 34 

Dolly Nampijinpa Daniels, Molly 

Nampijinpa Langdon, Uni Nampijinpa 

Martin, Judy Nampijinpa Granites 

et Peggy Nampijinpa Brown 

Reve du feu traverse par le reve de I 'emeu 

Warlpiri 

Yuendumu. desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1990 

Acrylique sur toile 

Pans, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.69 

Reproduit p. 138 et 143 

Rosy Nangala Fleming 

Trois reves 

Wirlpiri 

Yuendumu. desert central, Territoire 

du Nord, Australie 

1990 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.73a 

I larry Jones Jalyirri 

Reve associe au trou d'eau Kulardja 

Mudpurra 

Desert central, Territoire du Nord, Australie 
1990 

Acrylique sur toile 

Paris, musee du quai Branly, 

Mission Roger Boulay, inv. 72.1991.0.80 

5. «UN MQNDE 
ENCHEVETRE » 

5. / Lcs etres composites 

Le Flcau des sauterelles 

Enluminure dans le C.ommcntairc de 

I 'Apocalypse de Jean par Beatus de Liebana 

Manuscrit de Saint Sever, 

peint par Stephanius Garsia Placidus pour 

l'abbe Gregoire Montaner 

xr siecle 

Paris, Bibliotheque nationale de France, 
cote Ms Lat. 8878, reproduction 
Reproduit p. 184 

Le Fleau des sauterelles 

Enluminure dans le Commentaire de 

I' Apocalypse de Jean par Beatus de Liebana 

Manuscrit de Valcavado, peint par Oveco 

pour l'abbe Semporius 

Vers 970 

Valladolid, Bibliotheque de I'univcrsite. 
Ms. 433 (ex Ms 390), folio 120, reproduction 
Reproduit p. 1 89 

Sossa Dede 
Homme-requin 

Sculpture fon, Abomey, Benin 

Entre 1889 et 1893 

Bois, clous de fer et pigments 

Paris, musee du quai Branly. 

inv. 71 . 1893.45.3, donateur M. Dodds 

Reproduit p. 169 

Masque-cagoule tukum porte par 
les notables de la societe Kuosi lors 
de la danse rituelle de ('elephant, tso 
Bamileke, Cameroun 


( loton, perles 

Pans, musee du quai Branly, 
inv. 73.1980.7.1 

Masque maou de la societe du Koma 
Cote d'lvoire 

Cornes, clous, fer, terre, fibres, resine 
et enduit crouteux 

Paris, musee du quai Branly, inv. 73.15583 
Reproduit p. 166 et 167 

5.2 Macrocosme et microcosme 

Plateau de divination yoruba opon ifa 

Nigeria 

Bois 

Paris, musee du quai Branly, 
inv. 73.1997.4.135 

Jose Benitez Sanchez 

La Vision de Tatutsi Xuweri Timaiweme 

Nord-ouest du Mexique 

1980 

Fils de laine colores colles sur tin support 
en bois 

Mexico, Museo Nacional de Antropologia, 
inv. 594696(99)23.3 1g2-2l 81 
Reproduit p. 202 et 212-213 

Rosace Chanaka 

Nord-ouest du Mexique 

Laine et bambou 

Debut du XX' siecle 

Berlin, Museum fur Volkerkunde - 

Ethnologisches Museum, Berlin, collection 

Sotero Partida. inv. IV ca 34878 

Reproduite p. 205 

Ossuaire familial basap en forme de canot 
Nord-est de Kalimantan, Indonesie 
xvr siecle 
Bois de fer 

Pans, musee du quai Branly, 
inv. 70.2008.18.1.1-2 

Les freres de Limbourg 
L'Homme anatomique 
France 

Illustration pour les Tres Riches Heures 
du due de Berry (1412-1416) 
Chantilly, musee Conde, Ms 65, folio 14, 
reproduction 
Reproduit p. 173 

Lave-pinceaux en forme de paysage 
XVlir siecle, dynastie Qing. periode Kangxi 
Jingdezhen, Jiangxi, Chine 
Ceramique 

Paris, musee Guimet, inv. G 2806 

Peinture bouddhique tibetaine (Tliano-ka) 
representant le bodhisattva Avalokiteshvara 
Tibet 

Debut du xx c siecle 

Aquarelle et gouache sur toile enduite 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1934.6.10 D 

Reproduite p. 175 

Image du « corps subtil » 

Tibet 

xix' siecle 

Fonds Nicolas Bouvier, Bibliotheque 
de Geneve, reproduction 
Reproduit p. 172 

5.3 Figurer des rSseaux 
Poupees katsinam hopi 

XX' siecle 

Reproduces p. 178 et 179 

Palhik Mam, Jeune-Fille-qui-boit-l'eau 

ou Jeune-Fille-papillon 

Arizona 

Bois peint. plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.2, donateur Byron Harvey 


Liste des ceuvres exposees 


Shalako Mana, Jeune-Fille-Oiseau-Geant 
Arizona 

Bois peint, plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.3, donateur Byron Harvey 

Qoia (ou Kau-a) 
Arizona 

Bois peint, plumes, coton 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.4, donateur Byron Harvey 

Reproduit p. 178 et 179 

Saiastasana, Pretre-Zuni-de-la-Pluie-du-Nord 
Arizona 

Bois peint, plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.5. donateur Byron Harvey 

Nuvak'chin Mana. la Dame-des-Neiges 

Arizona 

Hois, plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.6. donateur Byron Harvey 

Kuwait Hchcya, un des katsina-clowns 
Arizona 

Bois peint, plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.8, donateur Byron Harvey 

Probablement II 'upaMoKatsiua, 
Longue-Bouche-Katsina 
Arizona 
B»is peint 

Pans, musee du quai Branly, 

inv. 71.1 ')54.45.7. donateur Byron Harvey 

Reproduit p. 178 

Probablement lasap Yeibichai, 
Grand-Pere-parlant-Navajo 
Arizona 

Bois peint, plumes 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1954.45.9, donateur Byron Harvey 

Reproduit p. 178 

Probablement un Kyash, katsina-perroquet 
Arizona 

Bois peint, plumes 

Pans, musee du quai Branly, 

inv. 71.1 954.45. 1 ( ), donateur Byron Harvey 

Katsin 'maua, I )ame-Katsina 
Arizona 

Bois peint (coton ?) 

Paris, musee du quai Branly. 

inv. 71.1959.81.1, donateur Museum 

of Northern Arizona 

Koyemsi, Tete-de-Boue 

Nouveau-Mexique 

Os, peau, coquillages, cauris et pierres 

Paris, musee du quai Branly, 

inv. 71.1982.40. 1. donateur Diana Stamow 

Hee'e'e 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

Ham 

Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

SahwaQa'oKatsina. Katsina-du-Mais-Bleu 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 


YooyangwKatsina, Katsina-de-la-Pluie 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

Sakwa 1 1 'akaKatsina, Katsina-Vache-Bleue 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

KokpoldA (ana, Mouche-de-la-Mort-1 )ame 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

KokpSlSMana 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

SioQa 'oKatsina. Katsina-du-mais-Zuni 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

Probablement Talavahi, Celui-de-l'Aube- 

qui-peint 

Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

Tsosputsi, Le-Mohave 
Arizona 

Paris. Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

SioSalakoKatsina, Le-Katsina-Shalako-Zuni 
Arizona 

Paris, Laboratoire d'Anthropologie Sociale, 
College de France 
Reproduit p. 178 

Baton-divinite 
Rarotonga, iles Cook 
Avant 1830 
Bois sculpte 

Munich, Staatliches Museum fiir Volkerkunde. 
inv. L.900 
Reproduit p. 181 

Tunique de protection d'un chasseur mande 
Cote d'lvoire 
XX C siecle 

Coton, cauris, poils animaux, parchemin, 

tissu et cornes d'antilope 

Paris, musee du quai Branly, inv. 73. 1 999. 1 6. 1 

Masque de Maha-Kola 
Sri Lanka 
Vers 1890 
Bois 

Munich. Staatliches Museum fur Volkerkunde. 
inv. B. 3454 
Reproduit p. 177 

5.4 Replique et englobement 
Photographic d'Ahmadou Bamba 
Djourbel. Senegal 
1913 

Reproduction 
Reproduite p. 193 

Assane Dione 

Portrait de Cheikh Ahmddou Bamba 

Senegal 

xx' siecle 


Huile sur toile 
Collection particuliere 
Reproduit p. 192 

Serigne Gueye 

Calligramme d'Ahmadou Bamba 
Senegal 
xx c siecle 
Peinture sur verre 

Los Angeles, UCLA Fowler Museum of 
Cultural History, inv. FMCH X99.56.30. 
Reproduit p. 195 

Peinture morale de Pape Diop 
Comiche de Dakar 
Vers 2004 

Photographic d'Allen F. et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 
Reproduit p. 198 

Peinture murale de Pape Diop 
Quartier de la Medina, Dakar 
Vers 2004 

Photographic d'Allen F. et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 
Reproduit p. 199 

Peinture murale de Pape Diop 
Quartier de la Medina a Dakar 
Vers 2004 

Photographic d'Allen F. et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 
Reproduit p. 201 

Pape Samb (dit Papisto Boy) 
Detail d'une peinture murale, Dakar 
1999 

Photographie d'Allen F. et Mary N. Roberts 
Collection particuliere 
Reproduit p. 197 

Massue u'u 
iles Marquises 
Bois sculpte 

Paris, nuisee du quai Branly, 

inv. 71.1887.31.1, don Roland Bonaparte 

Reproduite p. 164 et 165 

Deux « demons » div dans un jardin 
Kashan, Iran 
Debut du XX' siecle 
rapis de laine Mohtashem 
Munich, Staatliches Museum fur 
Volkerkunde, inv. 01-323 490 
Reproduit p. 170 

Trois tsikuri huichol 
Nord-ouest du Mexique 
Laine et bois 
xx c siecle 

Paris, musee du quai Branly 

- Premiere rotation : 

inv. 71.1973.47.166, donateur President 
do la Republique du Mexique 
Reproduite p. 209 

inv. 71.1973.47.200, donateur President 
de la Republique du Mexique 
inv. 71.1973.47.203, donateur President 
de la Republique du Mexique 

- Deuxicme rotation : 

inv. 71.1973.47.178, donateur President 

de la Republique du Mexique 

inv. 71 . 1973.47.201 , donateur President 

de la Republique du Mexique 

inv. 71.1973.47.204, donateur President 

de la Republique du Mexique 

-Troisieme rotation : 

inv. 71 . 1973.47.187, donateur President 

de la Republique du Mexique 

inv. 71.1973.47.202, donateur President 

de la Republique du Mexique 

inv. 71.1973.47.205, donateur President 

de la Republique du Mexique 


6. LE MIRAGE DES 
RESSEMBLANCES 

6.1 Le paysage : replique du cosmos 
on imitation de la nature} 

Le paysage «analogiste» : 
Zha Shibiao 
Pelerinaoe au baton 
Chine 

XVii' siecle, dynastie Ming 

Paris, musee Guimet, inv. AA240. 

reproduction 

Reproduit p. 174 

Le paysage «naturaliste» 
Paul Bril 

La Chasse au cerf 
Flandres 
Vers 1610 
Huile sur toile 

Paris, nuisee du Louvre, departement 
des Peintures, inv. 1 109 

6.2 Le portrait : prototype d'un statut 
ou miroir de V&me? 

Le portrait «analogiste» 

Hhodc Aniens (101-176) 
Grece 

Vers 161 apresJ.-C. 
Marbre 

Pans, musee du Louvre, departement 
des Antiquites grecques, etrusques 
et romaines, inv. Mill 2536 

Le portrait «naturaliste» : 

Jean Antoine Houdon 
Bustc a ('antique de Voltaire 
France 
1778 

Marbre sur piedouche en marbre rouge 
Paris, musee du Louvre, departement 
des Sculptures, Don de la comtesse 
Marie-Louise Biver, 1981, inv. RF 3250 

6.3 Le masque composite : 
metamorphose ou chimere? 

Le masque «analogiste», instrument 
de composition chimerique 

Masque de la Diablada d'Oruro 
Bolivie 

Platre dore peint polychrome, carton, 
tole fine 

Paris, nuisee du quai Branly, inv 7 1 . 1 97 1 .64. 1 , 
donateur Jacques d' Arthuis 

Le masque animiste, instrument 
de metamorphose 

Masque yup'ik representant un oiseau aquatique 
Pastolik, Alaska 
XIX' siecle 

Berkeley, Phoebe A. Hearst Museum of 
Anthropology, University of California, 
inv. 2-4597 
Reproduit p. 26 

6.4 Quelles mesures pour I'homme? 

L'homme microcosme 
Allemagne 

Enlurninure dree du Glossaire de Salomon 
de Constance, manuscrit copie en 1 165 au 
couvent de Priifening, pres de Ratisbonne. 
Munich, Staatsbibliothek, Cod. lat. 13 002, 
f. 7 v.. reproduction 

Albrecht Diirer 
Les Types writ 
Allemagne 

Livre II des Vier Biiclwr von menschticher 
Proportion (Quatre limes de la proportion 
humaine), Nuremberg. Willibald 
Pirckheimer, 1528. 

Paris. Bibliotheque nationale de France, 
reproduction 
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La Fabrique des images donne a voir comment 
des cultures tres diverses figurent les ressemblances 
et les differences qu'elles percoivent dans 
leur entourage. Les images qui en resultent 
correspondent a quatre visions du monde bien 
contrastees qui se retrouvent dans des oeuvres 
issues des cinq continents : I'animisme, 
le naturalisme, le totemisme et I'analogisme. 
Cet etonnant voyage dans les terres inexplorees 
de la figuration fait se cotoyer une selection 
d'oeuvres de toutes sortes, sans consideration 
d'espace ou de temps. Au fil des pages, le lecteur 
est amene a decouvrir comment les images, depuis 
les plus familieres jusqu'aux plus enigmatiques, 
rendent visible la variete des facons de vivre 
I'experience du monde. 
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